Коротко напишу об истории с убийством командующего Айнзацгруппой "А" Вальтера Шталекера - возможно, одного из самых безжалостных и фанатичных нацистов наравне с Гиммлером и его непосредственным боссом Гейдрихом. Иногда художественное оформление документа может говорить о человеке больше, чем сухие цифры, и этот печально знаменитый отчёт об убийствах евреев, украшенный гробиками, стал одним из самых красноречивых символов нацистского террора.

В марте 2023 года историк Павел Гаврилов написал исследование, в котором подробно проследил историю последних дней этого преступника. Подробно ознакомиться с его текстом вы можете по этой ссылке, я же позволю себе немного постучать себе в грудь и сказать, что хотя я никакого участия в этой работе не принимал, я считаю себя тем человеком, который дал ему первую важную подсказку и зажёг его интерес к этому вопросу. Вскоре после этого наши пути разошлись, и он сейчас в "той стране, которая не воюет со своими соседями", но я рад, что смог случайным образом посодействовать появлению такой важной статьи.

Для тех, кто не хочет читать всю статью, коротко перескажу её содержание. В советских источниках традиционно говорилось о том, что Шталекер был убит в Гатчине (Красногвардейске) при выходе из некоего штаба неким неизвестным партизаном. Откуда взялась эта легенда - неизвестно. Далее приведу цитату из статьи:

"Вальтер Шталекер был ранен около 11 утра 18 марта во время антипартизанской акции, в 25-ти километрах к северу от Великих Лук. В 350-ти километрах от Гатчины.

Ранение выглядело не слишком серьезным и даже комичным: рикошетом ему отстрелило фалангу правого указательного пальца и ранило в левую ягодицу. Однако произошло это в лесу, вынести раненного по глубокому снегу под обстрелом было непросто, он потерял много крови и переохладился... Было решено вывозить его на лечение в Рейх, 23-го марта санитарная машина тронулась из Локни в Псков, где ждал самолет. По пути бригадефюрер стал слабеть, за Островом пропал пульс и, несмотря на инъекции, где-то на полпути между Островом и Псковом он перестал подавать признаки жизни. К самолету привезли труп. Итого – ранен Шталекер был под Великими Луками 18-го, умер 23-го близ Пскова. Гатчинским краеведам можно посочувствовать, великолукских поздравить – хотя и те, и другие получают в свое распоряжение вполне увлекательную историю для экскурсий."

Можно было бы даже порадоваться такой нелепой смерти убийцы, раненого в зад и палец «bei dem Gefecht von Ssaniki», если б не одно «но». Ssaniki, то есть Деревня Санники, в перестрелке у которой был ранен Шталекер, в тот самый день 18 марта 1942 г. была в ходе зачистки уничтожена вместе с жителями. Такая же судьба постигла соседние деревни, советская Чрезвычайная Государственная Комиссия насчитала 385 убитых."

Я с моими московскими друзьями в прошлом году попробовал попасть на место упомянутого в статье мемориала, но это оказалось сделать физически невозможно, так как за несколько дней до нашего приезда прошли дожди и наша машина забуксовала после километра езды по такой дороге. К тому же нас атаковали адские полчища слепней, уже было около 10 вечера, и мы решили повернуть. Надо сказать, что если дорога была такая же, как и сейчас, то это прекрасное место для засады даже зимой. Мы всё же нашли мемориал в деревне Сидоровщина, где были перезахоронены жители этой и нескольких соседних деревень.

Что касается фразы о краеведах и туризме в оригинальной статье, то без сомнения, в другой стране там была бы хорошо проложенная дорога и посещаемый мемориал. По пути к нему можно было бы много рассказать о партизанах, жертвах нацизма и постигшей людоеда каре. Без всякого сомнения, это производило бы куда большее впечатление, чем абстрактный мемориал в Зайцево с фигурами неизвестных, о которых "непосвящённым" даже запрещено рассказывать. Недавно мне опять рассказали, как на выходе из автобуса на гида набросился сотрудник мемориала и начал стращать страшными карами за попытку что-то рассказывать туристам. Но я думаю, фотография дороги говорит сами за себя.