"Когда нет радости, тогда надежда на будущую радость -- тоже радость".

Уильям Шекспир (Гамлет. Ричард II)

Дежавю: я сижу в "скорой", на руках плачущий ребёнок, подбородок у него заклеен -- едем зашивать.

Так уже было год назад и так же случилось вчера.

День начинался с хороших перспектив. Меня пригласили спикером в подкаст, я подготовилась, люди приехали, собрались было ставить свет. Малыша должен забрать отец. На завтра мне ехать на "Неспешность и подлинность"... Всё складывается. На сердце тяжеловато, но может, усталость.

Монтаж склейка. Я вся мятая и в крови, дитя взмокшее от визга, у нас сирена, продираемся по МКАДу в клинику Рошаля.

Опять монтаж. Притихший, обмякший Андрюша лежит в шикарном боксе. Кажется, без серьёзных повреждений, жить будет, шить будут.

Сколько раз я так каталась на скорой. Со старшим, со средним, с младшим. То круп, то отравление, не понос, так золотуха.

Однажды мне приснился сон. Я несу на руках львёнка. Он малыш, но очень тяжёлый, почти с меня размером. Он дрожит, боится, лезет ко мне на голову, на лицо, лапами огромными соскальзывает и продолжает лезть, как в единственное убежище. И я несу и не знаю, насколько мне хватит сил.

Я та, которая вынóсит каждого своего львёнка. Буквально на руках по лестнице, на дрожащих ногах на 5-й этаж, когда он плачет, а зимняя куртка скользит по моему пуховику и он соскальзывает, соскальзывает, но я держу, злая, мокрая, прущая всё равно. До сих пор выноси́ла. Поживём ещё, #посмотрим.

Сегодня всё тихо. Дитя с закленным подбородком ушло в книги. В их листание.
Я еду все-таки на "Неспешность", что успею -- возьму.

Тема сегодняшнего модуля " Свобода и ответственность. Уход от ответственности по Ирвину Ялому, бегство от свободы по Эриху Фромму".

Как рифмуется эта жизнь.

Ручки, которые мне дарят)

Тайными тропами пробираюсь в тайное место.
-- Я заказ забрать, сейчас найду номер.
-- Можно по фамилии, назовите себя.

Называю. Выносит белый свëрток.

-- У вас дар отчаяния.
-- ...Хорошо, ладно.

Принимаю с поклоном. Она не спрашивает, не уточняет, а как будто называет то, что мне выпало. Улыбаюсь.

Я-то мыслю, у меня дар смирения, дар благодарения, может, или там дар внимательного слушанья. А тут вон что.

На самом деле это новая книга Ирины Млодик и Леонида Юдина с таким названием -- "Дар отчаяния". Учебник по экзистенциальной терапии, концентрат того, что мы малыми порциями вбираем на "Неспешности и подлинности". Можно было заказать на Озоне, но мне интересно прокатиться, пока дают.

Сегодня было чувство, что вот, наконец, налаживается. У малыша закончился диагностический и адаптационный период, я могу вернуться к прежнему режиму работы, всё укладывается красиво и даже есть место для новых клиентов. Во вторник 13.00 и 14.10, налетай!

В терапии случаются такие дивные совпадения, рифмы такой красоты и тонкого юмора, что я почти левитирую на энергии собственной радости. А поделиться нельзя, невозможно, и это тайное распирает, я улыбаюсь на улице и бормочу сама с собой, что вообще-то не запрещено и можно не оглядываться на меня.

В комментарии недавно пришла женщина и предложила мне постыдиться и не писать про трудности, так как мне невероятно повезло при рождении. Ведь я москвичка. Оказалось, что я не москвичка, а совсем приезжая, но мне, конечно, повезло, как далеко-далеко не всем везëт москвичам.

Макс сказал, что раз я приехала в Москву 30 лет назад, то уже москвичка. Москвичка-подмосквичка. Тогда ладно.

Мне повезло родиться мной, это большая удача. Кстати, в терапии одним из главных её венцов я считаю момент осознания человеком: хорошо быть мной! Им, то есть. Эти моменты я всегда праздную и коллекционирую.
Я специалист по экзистенциальному ликованию.

А дар отчаяния пригодится, среди прочих даров, прочту о нём.

Останкино -- район живописный. Там кишат "телевизионные деятели искусств", там башня и пруд, и фонтан, и парк, и ботанический сад. Посреди этого великолепия едет на мотике курьер, такой себе Джамшуд, но симпатичный. Позади у него короб с доставкой, а впереди слегка растрепанная, весёлая и глазастая, кругленькая жена в платке, а перед ней весёлый же и мелкий мальчишка в шапке.
Джамшуд везёт их по Останкино, как гид и проводник -- показывает семье мир.
И это настоящий праздник у них.

Мы едем с Андрюшей в автобусе, а у него за спиной букет цветов. Ничьих, для красоты просто. Водитель установил среди огнетушителей походную вазу -- обрезанный баллон с водой. И в салоне у него праздник. Или, может, кто-то любит этого водителя и тайно оставил ему охапку солнышек. И он её возит и не знает, от кого это. Или догадывается, но ничего не говорит, только улыбается. А она сидит у себя в диспетчерской и весь день мурлычет песенки. А горлышко от баллона забыла выкинуть, так оно и валяется на стуле.

А вчера мне подруга пишет: может, чудесным образом ты сможешь завтра пойти с нами на экскурсию?
А я как раз каким-то чудом могу. И сегодня днём бегу на Арбатскую, на Поварскую, и мы встречаемся, и радуемся, и ходим по красивым местам, слушаем истории женщин, которые здесь жили и делали в той своей жизни, что только хотели и что только могли. Крутили эту жизнь, а потом она их крутила, и опять, и снова. А потом все умерли, конечно, но навертеть успели всякого интересного.

А ещё мне подруга привезла подарочек. У него невероятная история. За ним ходили сорок гонцов, сносили сорок пар башмаков, съели сорок блюд морских гадов, и ничего мне не принесли. А Эля поехала, одна такая чудесница, встретила много на пути препятствий, но взяла, такая, и привезла.
Что за подарок, это я завтра напишу, о нём отдельная история.

Там цветы и огнетушители 👇

Есть далёкие берега, на которых у Макса был многолетний контракт. Он приезжал туда полярной ночью, забирался на большую высоту и, вися над морем, делал свою работу. И так год за годом, а потом перестал приезжать, контракт закончился.

С тех пор у него сохранился памятный артефакт, очень ценный. От долгого использования артефакт обветшал, надо было бы его заменить, что я и решила сделать.

Сначала к далёким берегам поехали Алёна и сыновья. Когда я узнала, что они там, написала: вы пойдете в это тайное место? Можете купить артефакт?

Алёна ответила: мы там уже были, стояли в очереди 2,5 часа, если бы я знала, что тебе надо...

Потом к далёким берегам отправился Ярослав. Я уповала на него, но он сказал: мам, это не мой вайб, ваши тайные места, я не стану терять столько времени вместо того, чтоб в открытом море смотреть на китов.

Потом к далёким берегам отправилась София. Но её я не могу просить ни о чем, она мой клиент. Так что мне привезли другой артефакт, на своё усмотрение, за что большое спасибо.

Когда к берегам отправилась Эля, я ни на что не надеялась. Хотя Эля такой человек, она умеет добывать.
И вдруг Эля пишет: ой!... Олечка, оказывается, у нас в планы не включено это место. А ведь мы с гидом его обсуждали!
Я говорю: ничего страшного, Элечка. Я сама поеду туда и сама всё добуду, не переживай.

(Я тоже умею добывать).

Так что Эля вернулась домой с добычей. И вчера Макс её примерял. Абсолютно то, что надо!

Эля, ты герой, красотка и фея!
Так и знай.
(Она, скорей всего, и в очереди не стояла...).

Сейчас период ярких снов. Клиентских, и на "Неспешность" коллеги принесли свои сны, в меру кошмарные и очень впечатляющие.
Мне тоже во время двухдневки что-то приснилось, оно мне понятно, не буду пересказывать.

А вот вспомнился старый мой сон. Это сон-ключ, тот, что останется в памяти.
Как будто мы с мужем (во время трансляции сна муж был действующим) пришли в свою старую квартиру, однокомнатную, в которой мы прожили 8,5 лет и где родились старшие дети.

В квартире всё так же, как было, я вижу слегка облупившуюся коробку двери в ванную. Рассматриваю эту растрескавшуюся краску и вдруг замечаю щель между ванной и кухней.
Всматриваюсь и вижу, что там новое, неизвестное пространство.

-- Смотри, -- говорю, -- там ещё одна комната. Мы, получается, жили в двушке!

Пыримся в эту щель, а там всё заполнено паутиной и в паутине сидят огромные мохнатые пауки, величиной с ладонь. И вдруг один из них выскакивает наружу и быстро убегает в рулон свернутого на полу ковра.

Я начинаю вопить, что его надо поймать, я не могу быть в одном пространстве с пауком, он же вылезет!

Муж его долго и азартно ловит и, поймав, определяет, что это птицеед (или кто-то там), а они не опасные.

И предлагает мне взять паука в руки. У меня арахнофобия и я горячо прошу убрать от меня паука. Но мужу весело, он знает, что опасности нет, и пытается на меня паука перебросить.

Я испытываю ужас, следует бурная сцена, в результате которой все должны понять, что я истеричка, делаю проблему из безобидных вещей и со мной невозможно иметь дело.
Конец.

Тот случай, когда я благодарю подсознание за внятный ответ на свои вопросы.

Расскажите, если не жалко, свои интересные сны, и что они вам открыли.

А это мой старший сын, которому, например, приятно.

Я записалась разом во все библиотеки Москвы. Макс говорит: ну, наконец-то!

Учебное время, здесь никого, пахнет, как рай, старыми книгами.

Когда-то я жила по соседству с филиалом Ленинской библиотеки, и в наш двор выходили огромные библиотечные воздуховоды. Всякий раз проходя мимо них, я ловила тёплые и мирные волны книжного запаха.

Старые книги пахнут так сладко, потому что бумага постепенно разрушается. Это запах декаданса, печали и осени.

Химики разложили запах старых книг на аромат миндаля (бензальдегид), ванилин, лёгкий цветочный аромат (2-этилгексанол), а сладость ему придают
толуол и этилбензол.

Библиотекарь здесь тонкая искусно накрашенная особа в чёрном и серебре. Она старше меня, но возраст нисколько её не отягощает. Я думаю, хорошая идея -- зрелые годы проводить среди книг, неспешно и подлинно.

Когда меня отпустит моя развеселая карусель материнства, хочу быть такой же тонкой, змеевидной хранительницей слова. В чёрном и в золоте, и с зорким глазом.

Собирались лодыри на урок,
А попали лодыри на каток

Недавно писала вам про сериал об искусстве "Арт -- это я".
Я смотрела первую серию в кинотеатре, а создатели взяли и выложили весь сериал в открытом доступе, бесплатно.
Вот здесь можно посмотреть:

https://kion.ru/serial/art-eto-ya/sezon-1/seriya-1?utm_source=yandex&utm_medium=organic&utm_campaign=wizard

На прошлой неделе дефектолог моего ребёнка сказала мне фразу: Андрюша говорить не будет.

Это значит, что он не пойдёт в обычную школу, на что я надеялась с самого начала, так как врач, поставившая нам диагноз, сразу сказала: шанс есть. И я держалась за этот шанс, он дал мне возможность жить радостно, не падая в бессилие.

Это значит, быть нам в той части спектра, когда аут максимальный. На коммуникативных карточках Пекс далеко не уедешь.
Быть в изоляции. Расти и растить пропасть между собой и миром.

Я испытала боль. Выплакала её сначала в Макса, затем на терапевтической сессии этим утром.

Но я не знаю, с какой целью была сказана эта фраза. Чтобы я не питала иллюзий или чтобы я встрепенулась и перестроила нашу с сыном работу, битву с этой липкой плёнкой под названием РАС?
Чтобы мобилизовалась, не отпускала контроль, не надеялась ни на кого, а только на себя. Чтобы приняла бой.

И знаете что. Может кто-то и не будет разговаривать, а Андрюха будет. Потому что он уже говорит. Повторяет, имитирует, мало, редко, немотивированно, но он может.

Одна часть меня, маленькая и беззащитная, кажется, может только плакать, сокрушаться, укрывая руками своё нарушенное дитя.

А другая моя часть испытывает ярость. Я ненавижу все обстоятельства, которые вытолкнули нас с ребёнком на этот маршрут, и все обстоятельства, мешающие нам вырулить отсюда.

Мне случалось защищать своих детей в разных ситуациях. Никогда ещё замес не был таким крутым. И я очень злая. Я не согласна с этим блядским прогнозом.
Не отдам его.
#Посмотрим, кто там не заговорит.
#РАС
#аутизм

Вчера был День отца. Я сто процентно папина дочка.
Ии немного исказил фото, но в целом это мы, конечно.

В витрине маленького кафе на Белорусской маленькая женщина ест круассан. Она сидит на высоком стуле, поджав ноги, как воробушек, с недоумением смотрит на прохожих. У неё очень ровные и чёткие усы из сахарной пудры.

Я улыбаюсь этим усам. Иногда так охота зайти в нарядную кондитерскую, выхватить огромное пирожное с кремовым сугробом и слизать этот сугроб со стонами и закатыванием глаз. Под сугробом найти вязкую джемовую лужицу. Её тоже частично вылакать, частично обкусать вместе с песочной корзиночкой. Корзиночку доедать трудно и смиренно -- она не лезет. Но из почтения и жадности впихнуть и корзиночку. Тогда сидеть у окна, медленно дышать, с недоумением смотреть на прохожих.

Я так не делаю вообще-то, прозреваю разочарование в финале. Но мечтать мечтаю.

Мой одноклассник Сашка Симохин в нежном детстве, в олдскульном магазинчике, где сметану продавали наразвес, пока мама делала покупки, успел пальцем выковырять варенье из всех песочных звёздочек, выставленных на прилавке. Они раскинулись на пластиковом подносе так искусительно, так доступно.

Маме, к слову, не пришлось платить за оскверненные звёздочки. Она купила банку джема, и проворные продавщицы залепили им зияющие звёздные сердцевины. Хорошее было время. И сейчас хорошее.