Telegram Group Search
… и конечно главной народной традицией празднования Дня Победы сегодня стал Бессмертный полк.
♥️ В Ростове на Дону тысячи семей пришли 9 мая к вечному огню 🔥 и к другим памятным местам держа в руках портреты своих героев. Это не только дань памяти и уважения к участникам Великой Отечественной, но и возможность разделить радость Праздника с однополчанами, единомышленниками.
Уверен, что точно 💯 так же отмечали 9 мая наши фронтовики, сразу после окончания войны. Лишь спустя 20 лет в 1965 этот Праздник стал государственным и наполнился другим содержанием и смыслами
Forwarded from Дмитрий Мельников (Dmitry Melnikoff)
В Сети в последнее время стали появляться видео с "ожившими" нашими памятниками воинской славы, с анимированными фотографиями той военной поры, победных дней 45-года.
Их много, и это, как раньше говорили, инициатива снизу, и этих видео становится все больше.
Несмотря даже на пока еще очевидное несовершенство нейросетевых технологий.
Почему? С чего вдруг?
Потому что День Победы имеет для нас глубокий пасхальный подтекст.
Это, кроме всех смыслов, еще и главный – торжество жизни над смертью.
То есть то же, что и Пасха.
И люди это чувствуют.
Каждый это чувствует, пусть интуитивно, пусть не в чеканных словесных формулировках, но очень верно внутри себя, в пространстве духа.
Поэтому и "оживляют" старые фото и памятники, что хотят жизни вечной для любимых и родных, хоть вот в таком ракурсе, хоть чуточку к ней прикоснуться.
Наша Победа проникнута чаянием Воскресения.
Поэтому еще в ней столько сердца и любви.
При всем том, что это праздник воинской доблести и славы.
Они ушли… Уходили незаметно, долго и обречённо.

В 90-е недоедая, без лекарств, ожидая пенсию которую все время задерживали. В наши дни , лежа в ковидных палатах на рваных простынях. Тихо угасая, догорели как свечи в храме. Ветераны Великой Отечественной. Вечно молодые солдаты своей непобеждённой страны.
Вы ушли в вечность последним парадом. По улицам и площадям прошли колонны ваших Т-34, Катюш, Полуторок. В кабинах, на броне сидели вы, улыбаясь, махая нам рукой. В небе проносились ЯКи и ИЛы. Летели низко, в последний раз ведь, чтобы мы могли разглядеть лица.
Мы не увидели вашего последнего парада. Видать, заняты были чем-то другим. Может готовили свои парады, а может спешили на дачу. Они ушли… незаметно, обречённо, навсегда.

Кто придёт им на смену? Те, кто занял место ветеранов на праздничных трибунах? Кто это и какое отношение они имеют к Великой Победе? Есть ли вообще замена ветеранам? Или им на смену пришла пустота?

Капитан Кудряков
Был я хмур и зашел в
ресторан «Кама».
а зашел почему -- проходил
мимо .
Там оркестрик играл и одна
дама все жрала, все жрала
посреди дыма.
Я зашел, поглядел,
заказал, выпил,
Посидел, погулял, покурил,
вышел.
Я давно из игры из большой
выбыл
И такою ценой на хрена
выжил...

-Стихи написаны в 1969 году, автор Константин Левин, фронтовик, с тяжелым ранением и ампутацией.
Как много общего у этих строк с сегодняшним днем!
Рыбаки

часть 1.

На погран переходе Весело-Вознесенка привычный ад. Из горящего и воющего Мариуполя через этот пропускной пункт бежал в Россию мирняк. Тётки в чёрных от сажи спортивных костюмах, тянущие за собой ревущих голодных детей. Растерявшиеся небритые мужики, сутулые, с красными от дыма глазами. Бабульки в чёрном, сидящие на старых чемоданах. Простреленные, помятые машины и скрипучие детские коляски, иногда без малышей, а просто нагруженные тюками. Всюду крики, плач, мат, слёзы. Спортивные сумки, запах гари, бинты в крови и впереди пугающая неизвестность.
В сторону Мариуполя ехали мало. В основном служивые и подобный им народ, уже связавший себя с войной накрепко. Погранцы таких издалека видели и пропускали без лишних вопросов. В тот день всё было как обычно. Ад, к которому быстро привыкаешь. Я поздоровался со старшим смены, а он, устало кивнув головой, дежурно спросил, что мы едем снимать. Тут бы нам и разойтись по своим делам. Если бы не эти двое. Они стояли в том особом углу КП, куда отправляли всех вызвавших подозрение. Пара подростков стояла там и бросала на нас злые взгляды исподлобья. Одетые в оригинальный мультикам, с дорогими зарубежными рейдовыми рюкзаками и в импортной тактической обуви, они выглядели пришельцами с другой планеты. Все остальные здесь смотрелись попроще.
- Это кто у вас? – с удивлением спросил я у старшего смены, перехватившего мой удивленный взгляд.
- Рыбаки, - ответил он и почти смеясь, рассказал, что рано утром подростки попытались пройти паспортный контроль.
На вопрос дежурного: «Куда следуете?», они ответили: «На рыбалку, азовских бычков ловить».
После этого их задержали «до выяснения». Всем нам было очевидно, ребята, насмотревшись боевиков, собрались на войну. И всё-таки я попросил у погранцов пообщаться с забавной парочкой.
- Журналистское любопытство, понимаю, - благословил старший и добавил, – можете даже с собой их забрать. Претензий к ним нет, документы в норме. Хотел родителям набрать, да времени нет, здесь же опять дурдом на выезде.
Услышав про родителей, подростки напряглись. Я заметил это, но ничего не сказал. Вскоре парни рассказали, что приехали из Москвы. До Таганрога на поезде, и с
вокзала за последние деньги на такси сюда. Звали ребят Тимур и Боря. Борис заканчивал 11-й класс, ему недавно исполнилось 16. С гордостью рассказал, что идёт на золотую медаль.
- Шёл, - поправил его Тимур, студент 1-го курса МГУ – теперь не дадут, ты школу бросил.
Тима был на год старше друга.
- На войну собрались? – решил я наконец подытожить наше знакомство.
- На СВО – тактично поправил меня Боря.
- На другие три буквы отправитесь, – не выдержал наш оператор, – вы хоть представляете, что за треш там сейчас творится?
В этот момент за окном КП зарычала, заскрипела металлом о металл машина. К контролю подъезжал посечённый осколками и пулями старый Форд Транзит. Стёкла на микроавтобусе были разбиты. Вместо них в проёмах торчали куски картона с наскоро написанными словом «Дети».
- Мы знаем, что там творится, – уверенно возразил замолчавшему оператору Тимур, - знаем, поэтому и едем.
- Зачем едете, зачем? – переспросил я ребят и, оторвавшись взглядом от форда, взглянул на них. Они как будто ждали этого вопроса, давно ответив на него самим себе.
- Потому что мы – русские, - без лишнего пафоса, просто ответил Тимур и поправил тёмные волосы, выбившиеся из-под защитного цвета шапочки с эмблемой «5.11».



Конец первой части
Рыбаки

часть 2.


Более чёткого и понятного ответа я не слышал ни до, ни после.

Через полчаса все вместе мы ехали по разбитому тяжелой техникой асфальту, объезжая бетонные противотанковые заграждения. Договорились, что отвезём наших «рыбаков» в учебку известного всем подразделения в ДНР. Ребята с радостью согласились. Боря даже признался, что воевать в этом отряде было его мечтой детства. Вдобавок нам всем нравился вариант с учебным центром тем, что, попав на фронт оттуда, шансы выжить значительно увеличивались. Мы привезли парней прямиком в учебку и сдали их начальнику, которого я хорошо знал ещё с летних боёв 2014. Тот обещал, что, если «рыбакам» не «зайдут» занятия, никто их силой держать не станет.
- Уйдут, когда захотят, обещаю, - с улыбкой сказал начальник и обнял меня напоследок.

Нам
нужно было спешить в Мариуполь. Тогда казалось что там решается судьба всей войны.

Через пару месяцев я вновь по каким-то делам заехал в ту учебку. Между прочим, вспомнилась история двух наших попутчиков, «рыбаков». Оказалось, что спустя трое суток после того, как мы привезли их в
учебный центр всех его курсантов и инструкторов бросили на штурм Мариуполя. Людей тогда не хватало. А через месяц к начальнику учебки приехал отец одного из парней.

- Хмурый, нерусский, явно большой человек из правительства или из силовиков, - рассказал мне начальник учебного центра, - вместе с ним два ваших полковника с охраной. Начали выяснять, как получилось, что мы ребят неподготовленных, по сути гражданских на штурм отправили. На повышенных тонах поначалу даже говорили. Но по итогу объяснил я им, как всё было в тот день. Перед отправкой, этих хлопцев я вызвал к себе, и объяснил, что они добровольцы, не мобики, как все наши донецкие, и могут никуда не ехать. Но без толку. Ответили, что раз добровольны, то и поедем добровольно вместе со всеми. Отговаривать не стал, времени не было, такая суета здесь творилась, не дай Бог. Так и пошли на штурм хлопцы вместе с нашими донецкими мужиками. Батя хороший у вашего парня оказался, понимающий. Кофе с ним выпили, покурили. Он рассказал, что сам ездил в Марик, искал сына. Выяснил, что группа, где были парни, попала в окружение в каком-то доме. Отстреливались до последнего. Потом по рации вызвали на себя огонь арты. Не выжил никто. Жаль мне пацанов, малые совсем были. И отца жаль, правильный мужик.

Закончив рассказ, начальник учебки взглянул на меня. Мы поняли друг друга без слов. На войне часто всё ясно и без них. В красных от бессонницы глазах моего товарища были все ответы и все вопросы. Он спрашивал себя, зачем позволил ребятам уехать на штурм, зная, что вернуться оттуда у них вариантов нет. Начальник учебки глядел на меня, закуривая очередную сигарету и видел, что и я тоже задаю себе похожие вопросы, зачем привёз их сюда, по сути на ту же войну, только с отложенным результатом? Почему не позвонил родителям, пропустив мимо ушей весь их юношеский патриотизм?

Вместе с товарищем мы представляли далёкую Москву. И в ней сейчас вполне могли бы спешить на экзамены Тимур и Борис. Жили б себе. Но они приехали сюда. Почему? Я вспомнил ответ Тимура. Простой и твёрдый. Вспомнил его тёмные волосы, выбившиеся из-под защитного цвета шапочки с
эмблемой «5.11».

Мы все поступили так, как поступили. Только кому-то ещё с этим жить, а кто-то уже ловит карпов в небесной речке.

___________
Подписывайся, чтобы не пропускать эксклюзивный контент 📝
Я никогда ни на кого не
сержусь, ведь на людей
сердишься, когда кажется,
будто их поступки важны.
Ничего подобного я давно не
чувствую.

Карлос Кастанеда
Кстати, для всех, кто ездит как мы на соседние территории ☝🏼‼️⚠️ будьте внимательны, в посадках растут вот такие грибочки 🍄‍🟫 импортные
🎥Продолжается экранизация «Лютень Острова»

✍️Написал эту историю, представляя каждого персонажа, видя его историю в красках. И теперь на моих глазах все герои и сюжеты
оживают, благодаря фантастической команде и невероятным возможностям ИИ.

Что это будет? Современный цифровой сериал с рилсами, подкастами и множеством сюрпризов. Первый сезон 15-18 серий.

👀 Вы сможете увидеть настоящую Донскую вселенную такой, как её видели многие поколения казаков. Населённый призраками, ангелами, полный мистики, тайн Мир Лютень Острова обязательно заставит по новому посмотреть на то, что происходит вокруг нас
☠️ Правду о войне знают немногие. И если и знают, то предпочитают о ней молчать.

⚠️ В Музее истории Ростова записали интервью с человеком, который решил не молчать. Побеседовал с легендарным командиром казачьих добровольческих отрядов, которого знаю еще с событий 2014 года.

🔥Откровенно поговорили о всех запретных темах войны- лжеучастниках, незаслуженных наградах, зависимости от войны, значении денег, мистических и необъяснимых случаях, цене шутки, страхе и панике, фронтовом братстве

🎥Получилось круто! Впрочем, скоро сами все увидите в нашем новом фильме- «Знакомьтесь: война»
Этого не было.

Бахмут забудется. О нем многие писали в первую годовщину. Куда меньше пишут сейчас. Бахмут забудется. Это неизбежно. И это, наверное, правильно.

Слишком много парадоксов и противоречий сошлось в одной географической точке. Город, изначально не имевший большого стратегического значения, стал ареной главного сражения войны. Разрушенный почти до основания, он утянул с собой в бездну едва ли не больше душ, чем населяло его. Элитные части оборонявшихся смяли вчерашние заключенные, не имевшие никакого боевого опыта. Движимые жаждой свободы. И еще одним странным, но очень русским чувством — доказать всему миру, что он не прав. Что именно их отверженные и обреченные души, станут главным оружием в век бездушной пластмассы, когда казалось, что все просчитано до конца. Чего им это стоило, мир узнать не готов. На закате город выпестует главный русский мятеж двадцать первого века. Безумный. Парадоксальный. Навсегда растворившийся в июньском мареве.

Бахмут забудется. Слишком сложным и потому лишним был этот город. Но быть может однажды, много лет и много прозрений спустя, кто-то поймает странный блеск в глазах седого штурмА. Кто-то нырнет в них, чтобы рассказать об увиденном душам будущего. Главное. Это было.
- текст: Наемник
Дорогие мои друзья, читатели и ценители книжного слова!

С 15 мая по 2 июня 2025 года я приглашаю вас на литературный конкурс, организованный Библиотечной сетью Ростова-на-Дону. Участвуя в нем вы можете поделиться эмоциями, мыслями о моих книгах. История Донского края , судьбы героев войны , страницы прошлого — всё это ждёт вашего взгляда, оценки, живого отклика.

Мне всегда важно не просто писать, но и слышать обратную связь — ту самую "встречную искру", которая рождается в диалоге между автором и читателем. Зная это библиотеки Ростова объявляют невероятный конкурс на лучший отзыв — глубокий, честный, заставляющий задуматься.

Выбирайте любую мою работу — будь то историческое исследование, статью, рассказ, — и напишите, что в ней вас тронуло, удивило, а может даже вызвало слезы или добрую улыбку. Важно не только впечатление, но и аргументы: почему именно эта история осталась с вами?

👉🏼Оставить отзыв можно по ссылке: clck.ru/3M5cbS .

Лучшие работы будут интересными авторскими призами — подробности позже.

Пишите. Размышляйте. Открывайте новые смыслы — книга живёт, только когда её читают и обсуждают.

Ваш автор: Андрей Кудряков.
2025/05/21 18:51:21
Back to Top
HTML Embed Code: