Marshmallow (2025) – это слэшер и один из самых приятных сюрпризов года на уровне Riddle of Fire. Независимое кино, которое умудряется быть и умным, и пугающим, и запоминающимся.

Начинается все как положено: детский лагерь, дружба, страшилки у костра. Главный герой, 12-летний мальчик, страдающий от ночных кошмаров, неожиданно оказывается в центре истории, которая совсем не про маньяка, а про страхи более фундаментального уровня.

Фильм приятно удивляет по всем фронтам: крепкая актерская игра подростков, красивая работа с цветом, синт-саундтрек, аккуратно подогнанный под атмосферу. Вишенка на торте – это твист в третьем акте, которого действительно не ожидаешь!

Завершу дешевым приемом, сообщив, что у фильма 91% от критиков и 89% от зрителей на Rotten Tomatoes.
#рецензия

The New York Times опросили актеров, режиссеров и вообще, чтобы составить очередной список 100 лучших фильмов 21 века. Майки Мэдисон (“Анора”) не забыла брата Юру и щедро закинула в свою десятку “Капитана Волконогова” – наверное, с торрентов качала

Universal Language (2024) – это как если бы Уэс Андерсон сработал на поле сюрреализма. События разворачиваются в альтернативной Канаде, где англоговорящее население подменили: теперь здесь говорят на фарси и французском, соседствуют персидские традиции и квебекский сепаратизм, а вместо фастфуда – чай.

Все это подано с узнаваемой андерсоновской симметрией, нарочито театральной игрой актеров, теплой пленочной картинкой и меланхолией.

Фильм одновременно лакированный и чувственный, будто из другой реальности, но до боли узнаваемый. Очень необычное кино, которое приятно не понимать до конца.
#рецензия

Корейская волна в Москве! 🎬

«Окно в корейское кино» – серия кинопоказов, организованных компанией Tillit Style (K-movie Club) совместно с Третьяковской галереей. Программа позволит российским зрителям заглянуть в многоликий мир южнокорейского кинематографа XXI века, познакомиться с его выдающимися режиссёрами и актёрами, а также глубже понять темы и образы, формирующие современную кинокультуру Южной Кореи.

В программе – самые популярные и любимые в Корее жанры: историческое кино, комедии и трагикомедии, артхаус, анимация, триллеры, ужасы и семейные драмы.

Помимо самих фильмов зрителей ждут встречи с интересными гостями, которые помогут лучше понять контекст и особенности картин. Те, кто посетит наибольшее количество показов, получит приглашение на закрытую вечеринку 🎉

Фильмы будут демонстрироваться на корейском языке с русскими субтитрами.

📍 Место: Инженерный корпус Третьяковской галереи, Лаврушинский переулок, 12
📅 Даты: 19–29 июня
🔗 Подробности и билеты – https://okno-v-k-kino.ru

Педро Паскаль для Vanity Fair

Echo Valley (2025) – реально долина эха, потому что тотально пустое кино
#рецензия

на волне новостей о том, что новым режиссером фильмов про Джеймса Бонда будет Дени Вильнев, отмечу, что шпионская комедия Deep Cover (2025) – это как минимум достойно.
#рецензия

уже 20+ лет люди в интернетах пишут, что Майкл Бэй добавил в одну из сцен “Перл-Харбора” Джона Макклейна из первого “Крепкого орешка”, но, к сожалению, это городская легенда – актер массовки в кадре просто оч сильно похож на Уиллиса

Большинство так называемых «добрых» фильмов кажутся мне фальшивыми, потому что они буквально сконструированы, чтобы выдавить из тебя эмоции: герои начинают на дне, падают ещё ниже, но в финале всё обязательно налаживается. Наверное, уютно, но уж больно схематично, больше похоже на открытку, чем на жизнь.

Британский The Ballad of Wallis Island (2025) – совсем другая история: это кино взрослее и тоньше, оно не навязывает мораль, не объясняет, что чувствовать. Здесь, как и в жизни, самые важные вещи не проговаривают вслух – и от этого они только сильнее цепляют.

По сюжету вдовец зовет когда-то популярный фолк-дуэт (при участии Кэри Маллиган) выступить для него на далеком валлийском острове. Правда суть вообще не в сюжете, а в атмосфере: это фильм о прошлом, которое хочется вернуть, и о том моменте, когда пора отпустить, чтобы наконец-то стать собой. Главное, кино не скатывается в сахарную сентиментальность. Здесь нет громких финальных монологов, нет искусственного катарсиса. Есть только люди, которые стараются изо всех сил.

Наконец, The Ballad of Wallis Island просто красивый. Почти инопланетные пейзажи, теплая музыка – всё просто, но с такой душевностью, что как будто за 90 минут становишься нежнее к себе и миру.

Сначала подумал: 100 лучших фильмов XXI века – это же условно по четыре фильма в год. Маловато?

Однако, если мерить по-настоящему высокой планкой вроде «возьми на необитаемый остров и смотри до конца жизни» или хотя бы «5 звезд на Letterboxd», то четыре в год это даже очень прилично.

Сколько фильмов в год реально остаются в памяти? Речь, конечно, не только о личной, а о коллективной культурной памяти, о том, что остается с нами как с обществом.

В 2020-х в мире выходит больше 10 000 фильмов в год. Возможно, в этой какофонии, где каждый день «что-то важное», «что-то обязательное», четыре великих фильма в год – это и есть наш предел, потолок того, что мы можем удержать в голове и сердце.

Фильмы, которые переживают хайп, шум, тренды. Фильмы, к которым возвращаешься не из ностальгии, а потому что без них как-то пусто, потому что хороший фильм запоминается, а великий становится частью тебя.

А какие 4 фильма последних лет вы бы взяли с собой на необитаемый остров?