Август 1943. Все, чем мы теперь живем, произошло из моей игры, играл в автомобиль, в фотографию, в сказки, и много было всего: всю жизнь играл, и ордена даже получаю теперь, всё за игру.
Провел теперь чудесное утро в лесу, записывал, как на глазах моих пролилась вода с блюдечка сыроежки, как мощный боровик поднял силой лба своего стоптанный лапоть, и много всего. Радостно пришел домой, а Ляля возится в кухне - то ли извелась на такой полезной работе, то ли устала от борьбы с матерью на женских рапирах, на языках. До того устала, что не с добром меня встретила.
- Опять весь мокрый.
- Вот грибы.
- Что грибы... Ты видишь, как я изо всех сил работаю, и мама работает, а ты играешь...
- Но если я, играя, больше вас обеих делаю, то что ты хочешь от меня? чтобы я не играл, а страдал, как вы?
Ляля очень сконфузилась и долго не знала, как бы загладить свои неудачные слова. Когда же мы переезжали на моей резиновой лодке реку, она сказала:
- Какая полезная вещь резиновая лодка! Я ответил:
- Да, теперь она стала полезной, а началась эта лодка тоже от моей игры. Надо уметь играть в жизни, а польза сама собою придет.
- Я согласна, что это верно для тебя и для избранных, а всем так нельзя сказать.
- А как же Спаситель сказал: будьте как дети? не сомневаюсь, что Он этими словами именно детскую радостную игру считал источником добра, а не фарисейскую мораль добрых полезностей. Ребенок о пользе не думает, а всю жизнь потом пользуется счастьем детской игры своей и, наверно, если делает людям добро, то пользуется все тем же источником своего детства, игрой. А потому повторяю: «Будьте как дети! и бросьте ведущие в ад благие намерения».
Моцарт играл, Сальери имел добрые намерения, и у него из добрых намерений родилась власть (отравил), а у Моцарта из игры явилось людям добро.
#ДневникПришвина
📸 На фото: Михаил Пришвин

Август 1918. От царя остались только кресло и сапог. Рабочий большевик собрал митинг и говорит, что, может быть, скоро мы погибнем, но не погибнет... он не мог найти подходящего слова, ему подсказали: «идея».
Максималист с чехословацкого фронта, мальчишка, рассказывает с наслаждением о победах, расстрелах, они спасают Россию и хорошо это, но зритель оставляет душу свою на стороне погибающего...
Из слухов, написанных на листе в кафе журналистов: Петербург взят англичанами – нелепица!
#ДневникПришвина
📸 Фото: Снос памятника Александру III, 1918 г.

6 Августа 1952. Вчера было днем очень жарко, и, кажется, этот день будет тоже такой.
Смотрел в телевизоре, как обсеваются теперь пустыни семенами саксаула с самолета. Каждое семечко саксаула и природе летит на своих крылышках по ветру. Для того чтобы семя летело не по ветру, а куда надо ему лететь по назначению с самолета, всю массу семян предварительно особой молотилкой обескрыливают.
Вспомнился наш прежний крылатый мужик и нынешние обескрыленные колхозники и рабочие в обсеве занесенных ныне песком европейских пустынь. Крылатый мужик был на свете, но вздыхать о нем больше не приходится.
Помню момент, когда мужики вдруг поняли, что попали в молотилку, и орали они тогда, как дети: обманули, обманули! («омманили, омманили!»)
#ДневникПришвина
📸 Фото: крылышки саксаула

Август 1936. Наши мысли похожи на смерзающиеся льдинки, плывущие в направлении текущей воды внутри ледника...
Каждая мысль покупается тратой живого чувства в живом существе, и так образуется жизнь разума, подобная леднику, медленно текущему с гор, растирающему земли и переносящему с высоты гор в долины огромные тяжелые камни.
Животные – это существа, которые вовсе не растрачивают себя на образование разума и все понимают и ничего не могут сказать.
Восхищаться разумом в человеке можно только в том случае, когда заметны бывают на нем следы личного происхождения с личной тратой огромного чувства: так из снега образуется лед. Но разум, которым пользуются, не затрачивая ничего из себя, тот безликий разум – «чужой ум».
#ДневникПришвина

8 Августа 1944. Истинный художник не может быть аполитичен, но политик редко имеет хоть какое-нибудь внутреннее соприкосновение с искусством. В наше время политик вообразил себя хозяином и руководителем искусства. В результате получается басня о медведице и пустыннике. Политик как медведь, охраняя искусство, бьет по мухе и разбивает череп. Теперь если бы даже и дали свободу художнику, он не встанет, потому что после такой горечи никакой мед сладок не будет. С точки зрения художника, праздник есть высшее достижение творческого духа («Приидите, празднолюбцы»). С точки зрения политика, праздник означает просто день отдыха.
#ДневникПришвина

Август 1913. Петербург. Ночь в пустой квартире пыльной. Ночью является желание, в одиночестве и тишине ночной встречи целомудренные объятья с милым, единственно по-настоящему близким и несуществующим существом. Встретились где-то на улице, оглянулись, узнали. Улица-река, дно какой-то огромной реки, рыба массой валит плотной, всё рыба, рыба холодная. И вдруг проходит мимо кто-то, оглядываюсь, и тот оглядывается, и мы узнали, узнали до конца, до последнего, когда возьмешь за руку, и рука как своя собственная, и говори, что хочешь, все будет верно, каждое слово будет настоящее.
#ДневникПришвина
🎨 Художник: Юрий Пугачёв «Ночной Петербург» 1980-е гг.

10 Августа 1946. Вчера, наконец, очистилось к вечеру небо и луна вся целиком поднялась над нашей усадьбой. Девушки орали песни безобразно, а где-то в стороне кто-то чудесно играл на гармонии, два женских голоса мило пели, и их пение было лучше всего, лучше луны и согласно со звездочками между сучков.
Я подумал о природе под эту песенку, что «природа», как все ее понимают, есть не что иное, как чувство гармонии человека со средой, явится это чувство в себе – и человек, выходя из себя, радость свою называет природой. Так точно о хорошей согласной и ладной семье говорят: какой это прекрасный дом. А природа – это дом человека.
Вечером в нашей усадьбе усталые люди спать ложатся, молодые поют. Утром встают – и за работу, утром никто не запоет. Будет ли когда-нибудь время, когда утром люди как птицы будут с песней вставать и, обрадованные на восходе солнца, будут согласно делать такое, что каждому хочется?
#ДневникПришвина

Август 1953. Какая вчера была буря в лесу, сколько грома нагремело, сколько молний насверкало, сколько воды пролилось и сколько деревьев нападало.
Утром кому-то надо бы дать сигнал:
– Всё!
Но так всё напугалось, и даже солнце не показалось. Бывает такое раздумчивое утро.
Сегодня день начинается тоже, как и вчера, в раздумье, и каждый листик на дереве после страшной трепки спрашивает: «Да стоит ли жить после такого всего?»
И уже нетрудно такой слабеющий желтеющий лист найти на каждом дереве с этим вопросом «быть или не быть?».
Это еще не осень, но рожь уже в копнах. Есть такой раздумчивый листик с вопросом «быть или не быть?». Но почему я, проживший уже столько лет, все не желтею? И все-то, все-то мне кажется, будто можно всю жизнь прожить и не пожелтеть, как будто есть в человеке живая, невременная часть его, еще небывалая в жизненном опыте.
Что это, небывалое?
Сколько ни думай – ни до чего не додумаешься, а оно, это небывалое, так и остается, и мне даже кажется, будто мы так и родимся с таким общим небывалым в душе, и каждый по силам своим в нем определяется на срок: все дети живут, как бессмертные, а ведь сколько их – их больше нас.
Что же на самом-то деле главное в этом споре: бывалое или небывалое? И к ним еще столько присоединяется тех, кто так и остается в душе на пороге перед лицом Небывалого. Все взрослые, старшие смотрят на детей и судят их по бывалому, по тому самому, что для себя прошло и чего дети еще не видывали.
Конечно, дети этого не понимают: для них весь мир в небывалом. Взрослые думают об этом удивительном небывалом просто как о жизненном опыте: в свое время дети все узнают и будут как все, и у них будет своя общая осень, и они все пожелтеют, как осенние листья.
А вот и не все!
#ДневникПришвина

12 Августа 1948. После музыки гора обрушилась на биологию. Лысенко взял на себя роль палача свободной мысли.
Не нужно много разбираться в биологических теориях, чтобы понять сущность дела. Флаг «Мичурина» означает первого человека не в Боге, а в себе, не царя природы, а диктатора. «Случай» Менделя есть лазейка к Богу – значит, нет и не может быть случая, все в человеке, а не от воли Божьей. Человек из-за этого отвлечения получает атрибуты божества: такого человека никто не видел, все человеческое поглотил человек обожаемый. Так является религия человечества.
Биологи летят со своих мест. И так выходит, что не Дарвин, не Мичурин или Мендель (поймешь тут разве что-нибудь), а как хороший человек, достойный ученый, так, значит, в оппозиции, и к кому? К Лысенко. И говорят, будто Лысенко обещался оросить казахские степи, дать много хлеба, за что и получил право хулы на духа. Так говорят, а там уж кто разберет.
#ДневникПришвина

Август 1926. Как охотник я, конечно, чувствую больше жалости к убиваемым животным, чем люди, живущие далеко от природы: им очень легко и просто жалеть, потому что очень много рук пройдет мясо животного, убитого мясником, пока оно попадет жалостливому человеку на стол в виде котлет. Я чувствую жалость к самкам больше, чем к самцам, к четвероногим больше, чем к птицам, и к крупным птицам больше, чем к мелким. Словом, чем ближе животное к человеку, тем больше его и жалеешь, от представления своих мучений жалеешь животное, а так просто, без сострадания к человеку, наверно, не может быть сострадания и к животным, и для возбуждения жалости непременно должно быть в животном какое-нибудь подобие человеку. Я могу пожалеть и бабочку, и мельчайшего жучка, но при условии видимости, а знание не дает никакой жалости: я безжалостно, одним глотком или движением пальца уничтожаю миллиарды микроорганизмов. Жалость наживается с годами, потому что с годами наживается и опыт страдания, дети в большинстве случаев жалеют только родителей, а с животными совершенно безжалостны и, напротив, очень любят их мучить. Любимое занятие у мальчиков ловить слепней, втыкать в них соломинку и так пускать лететь, это у них называется «антенну поставить». Крестьяне очень жалостливые к домашним животным, но к диким относятся так же, как мы относимся, глотая невидимые инфузории. Однажды я имел случай убедиться в стихийной жестокости к животным у одного молодого парня, крайне чувствительного и тонкого...
#ДневникПришвина

Август 1934. Я не сужу этот мир, не осуждаю, не говорю, что он плох, я только страдаю про себя тем, что не могу быть с ними вместе заодно, никак не могу. И вы сами же будете меня презирать, если я, насилуя себя, буду клясться публично, заверяя, что я тоже как все. Но так больно бывает иногда оставаться одному и не участвовать со всеми, что я теряюсь, и если в эту минуту растерянности, недоумения кто-нибудь велит мне: «иди!» – я иду, иду, пока не опомнюсь. Бывает, опомнюсь и потихоньку, незаметно для всех, удеру, а чаще бывает, иду по чужой тропе, за чужой спиной, и вдруг оказывается, эта чужая тропа есть моя собственная и по ней иду сам, и впереди уже и нет никого.
#ДневникПришвина
📸 На фото: Михаил Пришвин, 1930-е

15 Августа 1949. Бывший швейцар проф. Веселовского в доме его на Арбате, а теперь старый хозяин своего дома в Териброве, Василий Алексеевич, однажды мне сказал:
— Расхожусь я, М.М., со своими сыновьями во мнении: они о человеке так понимают, что человек заменим, не один, так другой. А я полагаю, что человек не курица: той голову отрубишь, она воскреснет и будет другая курица. Человеку же отрубишь голову – он не воскреснет.
И вот прошло с тех пор больше десяти лет, а я все помню слова старика: человек незаменим.
Недавно познакомился с Капицей, был у него, и он у меня, и оба раза, и у себя, и у меня, он, между прочим, высказался в том смысле, что человек незаменим и что в этом-то и есть его расхождение с современностью.
Так большой незаменимый физик сказал совершенно то же самое, что бывший швейцар проф. Веселовского и чем мучусь я сам все советское время.
#ДневникПришвина
📸 На фото: Пётр Капица

16 Августа 1939. Хомут свободы. Моя свободная охотничья жизнь для иных молодых служит соблазном… Много у меня получается писем от молодых охотников, в которых они начинают восхищением от меня, а кончают вопросом: «Научите меня тоже так устроиться, чтобы тоже, как вы, ездить, охотиться, писать и чтобы такое свободное житье тоже признавалось за дело».
Ответ мой… одинаковый: «Есть такой час в жизни каждого человека, когда можно самому себе по своей шее выбрать хомут необходимости. Надо уметь воспользоваться человеку, самому надеть этот хомут, наденет – будет свободен, пропустит – на вас его наденут. Свобода – это если хомут по шее, а необходимость – когда он шею натирает. Так что, молодой человек, будьте начеку: успейте выбрать по шее хомут, и будете так же свободны, как я, и можете заниматься всем, чем захочется».
#ДневникПришвина

17 Августа 1920. Завершился пятилетний круг моей Хрущевской жизни, и я возвратился опять к лесам, и опять нет ничего, а небо и лес со мною… Первое начало осени, начало Августа, овес докашивают, еще зеленые леса, погода стойкая, а петух, чуть увидит облако, кричит по-осеннему.
#ДневникПришвина
🎨 Художник: Гавриил Кондратенко, 1880

18 Августа 1953. Сколько лет я ждал то самое, что дает мне теперь ГАЗ 69! И вот она со мной, казалось бы, чего лучше: счастье достигнуто. Но я счастливым себя не считаю, теперь в голове моей такая мысль, чтобы в лесу машина тихонько ходила за мной, и я бы мог ей приказывать на ходу: – Подожди!, или позвать к себе, или крикнуть «ау!», и она прогудит.
Тут нет ничего невозможного, и так будет непременно, и весь вопрос во мне, дождусь ли я, и если дождусь, то нужно ли мне в моем будущем будет, чтобы машина ходила за мной по лесам.
— А зачем тебе ждать машины, – сказал мой друг, – если сейчас купить осла?
— Осла! – вскрикнул я.
Рассказ о том, как и почему я купил себе осла.
#ДневникПришвина

19 Августа 1946. Еще с вечера при луне, когда я ложился спать в машину, вокруг между березами поднялся туман. Утром солнце с трудом проникло в лес через туман и тут-то вот и работали пауки. Одна старая высокая береза склонилась над глубоким оврагом. Паук спустился с самой высоты до самой глубины оврага. Когда солнце подняло туман, дунул ветерок, оторвал паутину, и она, свертываясь, тронулась в неведомый ей путь. На малюсеньком листочке паутины паучок сидел и плыл в воздухе по ветру, сам хозяин, создавший корабль, и он-то уж, наверно, знал, зачем и куда ему ехать.
Вечером ели уху у Мутли, сваренную возле моего дома.
Ночью страшная гроза в большом тепле.
#ДневникПришвина #ФотоПришвина

Август 1949. Моросил дождь, а я 6 часов в лесу собирал грибы белые и красные. Гриб – это архитектурное явление природы.
#ДневникПришвина