#дневникидалмата

Как я ходил на боевые (продолжение истории от отца Михаила, позывной "Далмат")

Икону Николая Чудотворца Алый нашел в Белогоровке, на линии боевого соприкосновения. По рождению он мусульманин, но икону не взять не мог. Все, говорит, под одним Богом ходим. А тогда, под непрекращающимися обстрелами Бог ему был нужен как никогда. Иконку положил в нагрудный карман. Так с ней с передовой и вышел – целый, невредимый.

Она у него потом в блиндаже стояла. А на боевые всегда брал с собой. Под жесточайшими обстрелами спасала, говорит, не раз.

С Алым мы познакомились на передовой. Даже не знаю, как его зовут по-настоящему, не возникало такого вопроса. Мы вместе вернулись из штурма, а, значит, уже братья. Все остальное – неважно.

Сидели как-то ночью, смотрели за «глазами». И разговаривали – о семье, традициях, вере. Алый рассказывал, во что верит он, я рассказывал, во что верю я.
И вроде каждый говорил о себе, а в итоге – об общем и одинаково близком для обоих.

- Христос – Спаситель лично для тебя. Ради тебя Господь пришёл на Землю, и стал человеком, - говорил я. – Он есть любовь, и только через любовь твое сердце способно для Него открыться.

Ночь была длинная. Разговаривали долго.

- Покрестишь, Батя? – спросил вдруг он.

Обряд провели прямо в окопе, ранним утром. Ночную темень сменяло теплое летнее солнце. Крещение – особое Таинство: смерть для мира земного, и рождение для Вечности. И тогда, вместе с Алым, я вновь пережил эту радость рождения для Бога. И не было для меня на свете большей радости, чем то, что случилось сейчас.

Боец с позывным Алый рассказывает, как нашел икону Николая Чудотворца.

Во время налета «бабы Яги» отец Михаил был в блиндаже, молился. «В своей келье, в своем маленьком храме», как он говорит. А через день в этот блиндаж прилетела польская мина.

Противник бил точно, по координатам, видимо, дроны-разведчики засекли активность возле блиндажа, и решили его уничтожить, подумали, что это командный пункт.

Бойцы часто приходили в блиндаж, чтобы вместе помолиться. И лишь по счастливой случайности в момент удара в нем никого не оказалось. Сам отец Михаил получил контузию.

#дневникидалмата

Как я ходил на боевые (продолжение)

Я уже ушел с передовой, но почему-то так ярко вижу эту местность лет через пять. Кругом ненайденные мины, невзорвавшиеся снаряды и бомбы - их там много. Искуроченная техника и остовы зданий, которые никто так и не снес. Вижу, как дети из соседней деревеньки играют в блиндажах, но они уже не бегают «в войнушку». На соседнем поле, когда-то тоже покрытом минами, всходят озимые, перечеркнутые некогда колеей танка, которому приспичило сигануть через поле наискосок. Дороги заросли бурьяном. Серая зона.

Далеко на горизонте ясно виден контраст неба. Ясный небосвод тыла сменяется болезненной желтухой смога с передовой, незаметного для замыленного взгляда, но, если знать, где искать, то легко различаешь гнойник войны. Из малых городов идет подкрепление повстанцев. Пожалели их тогда, теперь они мстят. Даже не по памяти убитых хохлов, а по заказу и на деньги, присланные из-за границы.

И, скоро мне туда, обратно, где рвутся снаряды и визжат моторы дронов, где небо в самый ясный день подернуто катарактной пленкой нескончаемых пожаров и взвесью пыли. Туда, где «пора бы это все заканчивать», а не «мы подумаем над вашими предложениями».

Наконец-то вышел новый текст моего уже любимого автора - военного дьячка Христофора Каменного. Я оставлю ссылку, рекомендую к прочтению (а лучше, конечно, начать с первой части).

Тексты его всегда искренние, глубокие, пронзительные, в то же время простые, но всегда попадающие в самое сердце. Просто обожаю! Такие материалы сейчас, увы, большая редкость.

Небольшой отрывок:

— Я сейчас об одном вас попрошу, — произнёс отец Серафим вдруг изменившимся голосом.

— Помолитесь вместе с мной, сможете?

Он посмотрел на пленных и обернулся лицом к иконостасу из деревянных реек с образом Спасителя, Богородицы, Георгия Победоносца. Вслед за ним повернулись комбат, а контрразведчик остался стоять чуть боком, чтобы глаз с пленных не сводить до конца.

Отец Серафим произнёс:
«Господи, милосердный Боже, спаси нас. Души наши спаси. Молю Тебя как стоящий на краю смерти, и прошу: каждого защити, заслони Собой от зла, неправды и лукавой тьмы, что хочет нас поглотить и истребить.
Прости нас, согрешили мы перед Тобой безмерно, отвернулись от Тебя, забыли, предали как иуды последние. За то и терпим сейчас поношение и огонь геенский лижет души наши. Но мы же твои дети, мы предали, а Ты не предаешь, мы забыли, а Ты не забываешь, не оставляешь, но прощаешь и исцеляешь все разбитое и превращённое в прах.

Пока батюшка молился, я пытался молиться ему вслед, но меня всё время отвлекал запах. Мне казалось, что он заполнял всё помещение комнаты и все должны были его остро слышать. Это был не обычный дух человеческого тела — не обычный солдатский, вонючий, грязный, затхлый. И не запах спекшейся крови на бинтах.

Это было что-то другое, новое и пугающее. И только когда пленным одели повязки на глаза и увели, меня осенило. Это был запах страха. Запах человеческого тела, которое сквозь кожу, всем составом своим чует, как близко подошла к нему смерть. И как животное, инстинктивно пытается спастись, отпугнуть врага или выразить свой ужас, выделяет из кожи омерзительный фимиам.

https://regnum.ru/article/3947398

Друзья, в последнее время ничего не пишу и не публикую. Одним словом текучка, рутина... Какими-то значимыми своими текстами порадовать не могу (бывают такие периоды в жизни любого пишущего). Но! Вышел новый текст моего любимого автора Александра Рохлина (того самого дьячка). Делюсь ссылкой, получите удовольствие от прочтения и вы) Желаю приятно провести время)

https://dzen.ru/a/aAEm0zhKUzvfOm7_

Курганец Андрей и его товарищи на свои деньги отремонтировали старую «Ниву» и отправили машину на СВО. Эта «Нива» давно была не на ходу, и одиноко простаивала в гараже. Но узнав, что машину не просто можно починить, но она еще и послужит нашим ребятам на передовой, хозяин, не раздумывая, передал ее Андрею.     

Андрей с самого начала спецоперации помогает фронту. Его сын добровольцем ушел на СВО. Там же и его братья. Он бы и сам пошел, да здоровье уже не то. Поэтому помогает из дома, и сам несколько раз доставлял гуманитарные грузы на передовую.  

Он и другие горожане постоянно участвуют в сборах гуманитарной помощи и доставках гуманитарных грузов, которые организует клирик Богоявленского собора города Кургана иерей Даниил Перминов.

У кого есть возможность и желание, можно поучаствовать. 

https://kikonline.ru/2025/02/13/neravnodushnye-kurgancy-na-svoi-dengi-remontirujut-starye-avto-i-otpravljajut-ih-na-svo/

Роберт Рождественский
Реквием (Вечная слава героям)

Памяти наших отцов и старших
братьев, памяти вечно
молодых
солдат и офицеров
Советской
Армии, павших на фронтах
Великой Отечественной
войны.

1
Вечная слава героям!
Вечная слава!
Вечная слава!
Вечная слава героям!
Слава героям!
Слава!..
Но зачем она им, эта слава, —
мертвым?
Для чего она им, эта слава, —
павшим?
Все живое —
спасшим.
Себя —
не спасшим.
Для чего она им, эта слава, —
мертвым?..
Если молнии в тучах заплещутся жарко,
и огромное небо
от грома
оглохнет,
если крикнут все люди земного шара, —
ни один из погибших
даже не вздрогнет.
Знаю:
солнце в пустые глазницы не брызнет!
Знаю:
песня тяжелых могил не откроет!
Но от имени сердца,
от имени жизни,
повторяю!
Вечная
Слава
Героям!..
И бессмертные гимны,
прощальные гимны
над бессонной планетой плывут величаво…
Пусть не все герои, —
те,
кто погибли, —
павшим
вечная слава!
Вечная слава!
Вспомним всех поименно,
горем вспомним своим…
Это нужно —
не мертвым!
Это надо —
живым!
Вспомним гордо и прямо
погибших в борьбе…
Есть великое право:
забывать
о себе!
Есть высокое право:
пожелать
и посметь!..
Стала
вечною славой
мгновенная
смерть!

2
Разве погибнуть ты нам завещала,
Родина?
Жизнь обещала,
любовь обещала,
Родина.
Разве для смерти рождаются дети,
Родина?
Разве хотела ты нашей смерти,
Родина?
Пламя ударило в небо! —
ты помнишь,
Родина?
Тихо сказала: «Вставайте на помощь…»
Родина.
Славы никто у тебя не выпрашивал,
Родина.
Просто был выбор у каждого:
я или Родина.
Самое лучшее и дорогое —
Родина.
Горе твое —
это наше горе,
Родина.
Правда твоя —
это наша правда,
Родина.
Слава твоя —
это наша слава,
Родина!

3
Плескалось багровое знамя,
горели багровые звезды,
слепая пурга
накрывала
багровый от крови закат,
и слышалась поступь дивизий,
великая поступь дивизий,
железная поступь дивизий,
точная
поступь солдат!
Навстречу раскатам ревущего грома
мы в бой поднимались
светло и сурово.
На наших знаменах начертано слово:
Победа!
Победа!
Во имя Отчизны —
победа!
Во имя живущих —
победа!
Во имя грядущих —
победа!
Войну мы должны сокрушить.
И не было гордости выше,
и не было доблести выше —
ведь кроме
желания выжить
есть еще
мужество
жить!
Навстречу раскатам ревущего грома
мы в бой поднимались
светло и сурово.
На наших знаменах начертано слово
Победа!
Победа!

4
Черный камень,
черный камень,
что ж молчишь ты,
черный камень?
Разве ты хотел такого?
Разве ты мечтал когда-то
стать надгробьем
для могилы
Неизвестного солдата?
Черный камень.
Что ж молчишь ты,
черный камень?..
Мы в горах тебя искали.
Скалы тяжкие дробили.
Поезда в ночах
трубили.
Мастера в ночах
не спали,
чтобы умными руками
чтобы собственною кровью
превратить
обычный камень
в молчаливое
надгробье…
Разве камни виноваты
в том, что где-то под землею
слишком долго
спят солдаты?
Безымянные
солдаты.
Неизвестные
солдаты…
А над ними травы сохнут,
А над ними звезды меркнут.
А над ними кружит беркут
и качается
подсолнух.
И стоят над ними
сосны.
И пора приходит снегу.
И оранжевое солнце
разливается
по небу.
Время движется над ними…
Но когда-то,
но когда-то
кто-то в мире помнил имя
Неизвестного
солдата!
Ведь еще до самой смерти
он имел друзей немало.
Ведь еще живет на свете
очень старенькая
мама.
А еще была невеста.
Где она теперь —
невеста?..
Умирал солдат —
известным.
Умер —
Неизвестным.

5
Ой, зачем ты, солнце красное,
все уходишь —
не прощаешься?
Ой, зачем с войны безрадостной,
сын,
не возвращаешься?
Из беды тебя я выручу,
прилечу орлицей быстрою…
Отзовись,
моя кровиночка!
Маленький.
Единственный…
Белый свет не мил.
Изболелась я.
Возвратись, моя надежда!
Зернышко мое,
Зорюшка моя.
Горюшко мое, —
где ж ты?
Не могу найти дороженьки,
чтоб заплакать над могилою…
Не хочу я
ничегошеньки —
только сына милого.
За лесами моя ластынька!
За горами — за громадами…
Если выплаканы
глазыньки —
сердцем плачут матери.
Белый свет не мил.
Изболелась я.
Возвратись, моя надежда!
Зернышко мое,
Зорюшка моя.
Горюшко мое, —
где ж ты?

6
Когда ты, грядущее?
Скоро ли?
В ответ на какую
боль?..
Ты видишь:
самые гордые
вышли на встречу с тобой.
Грозишь частоколами надолб.
Пугаешь угластыми кручами…
Но мы поднимем себя
по канатам,
из собственных нервов
скрученных!
Вырастем.
Стерпим любые смешки.
И станем больше
богов!..
И будут дети лепить снежки
из кучевых
облаков.

7
Это песня о солнечном свете,
это песня о солнце в груди.
Это песня о юной планете,
у которой
все впереди!
Именем солнца, именем Родины
клятву даем.
Именем жизни клянемся павшим героям:
то, что отцы не допели, —
мы допоем!
То, что отцы не построили, —
мы построим!
Устремленные к солнцу побеги,
вам до синих высот вырастать.
Мы —
рожденные песней победы —
начинаем
жить и мечтать!
Именем солнца, именем Родины
клятву даем.
Именем жизни клянемся павшим героям:
то, что отцы не допели, —
мы допоем!
То, что отцы не построили, —
мы построим!
Торопитесь, веселые весны!
Мы погибшим на смену
пришли.
Не гордитесь, далекие звезды, —
ожидайте
гостей
с Земли!
Именем солнца, именем Родины
клятву даем.
Именем жизни клянемся павшим героям:
то, что отцы не допели, —
мы допоем!
То, что отцы не построили, —
мы построим!

8
Слушайте!
Это мы говорим.
Мертвые.
Мы.
Слушайте!
Это мы говорим.
Оттуда.
Из тьмы.
Слушайте! Распахните глаза.
Слушайте до конца.
Это мы говорим,
мертвые.
Стучимся в ваши сердца…
Не пугайтесь!
Однажды мы вас потревожим во сне.
Над полями свои голоса пронесем в тишине.
Мы забыли, как пахнут цветы.
Как шумят тополя.
Мы и землю забыли.
Какой она стала, земля?
Как там птицы?
Поют на земле
без нас?
Как черешни?
Цветут на земле
без нас?
Как светлеет река?
И летят облака
над нами?
Без нас.
Мы забыли траву.
Мы забыли деревья давно.
Нам шагать по земле не дано.
Никогда не дано!
Никого не разбудит оркестра печальная медь…
Только самое страшное, —
даже страшнее, чем смерть:
знать,
что птицы поют на земле
без нас!
Что черешни цветут на земле
без нас!
Что светлеет река.
И летят облака
над нами.
Без нас.
Продолжается жизнь.
И опять начинается день.
Продолжается жизнь.
Приближается время дождей.
Нарастающий ветер колышет большие хлеба.
Это — ваша судьба.
Это — общая наша судьба…
Так же птицы поют на земле
без нас.
И черешни цветут на земле
без нас.
И светлеет река.
И летят облака
над нами.
Без нас…

9
Я
не смогу.
Я
не умру…
Если
умру —
стану травой.
Стану листвой.
Дымом костра.
Вешней землей.
Ранней звездой.
Стану волной,
пенной волной!
Сердце свое
вдаль
унесу.
Стану росой,
первой грозой,
смехом детей,
эхом в лесу…
Будут в степях
травы
шуметь.
Будет стучать
в берег
волна…
Только б допеть!
Только б успеть!
Только б испить
чашу
до дна!
Только б в ночи
пела
труба!
Только б в полях
зрели
хлеба!..
Дай мне
ясной жизни, судьба!
Дай мне
гордой смерти, судьба!

10
Помните!
Через века, через года, —
помните!
О тех,
кто уже не придет никогда, —
помните!
Не плачьте!
В горле сдержите стоны,
горькие стоны.
Памяти павших будьте достойны!
Вечно
достойны!
Хлебом и песней,
Мечтой и стихами,
жизнью просторной,
каждой секундой,
каждым дыханьем
будьте
достойны!
Люди!
Покуда сердца стучатся, —
помните!
Какою
ценой
завоевано счастье, —
пожалуйста, помните!
Песню свою отправляя в полет, —
помните!
О тех,
кто уже никогда не споет, —
помните!
Детям своим расскажите о них,
чтоб
запомнили!
Детям детей
расскажите о них,
чтобы тоже
запомнили!
Во все времена бессмертной Земли
помните!
К мерцающим звездам ведя корабли, —
о погибших
помните!
Встречайте трепетную весну,
люди Земли.
Убейте войну,
прокляните
войну,
люди Земли!
Мечту пронесите через года
и жизнью
наполните!..
Но о тех,
кто уже не придет никогда, —
заклинаю, —
помните!

С Днём Победы! Будем достойны поколения победителей!

Курган. Парад в ознаменование 80-й годовщины Победы советского народа в Великой Отечественной войне.

В этом году президент Владимир Путин присвоил Кургану почетное звание "Город трудовой доблести".

В годы Великой Отечественной войны в город было эвакуировано порядка 20-ти предприятий и более 100 тысяч человек населения.

Парад в Кургане в честь Победы

#КурганскаяОбласть #80летПобеды #КурганГородТрудовойДоблести
#45кодПобеды

Канал посвящен военной журналистике времён Великой Отечественной войны. Кому интересно, присоединяйтесь

https://www.group-telegram.com/FrontovayaRedakciya

Мне нравится разговаривать с детьми. По-взрослому. Ведь они тоже отвечают тебе по-взрослому, но при этом у них в голове еще нет шаблонов, их еще не успели научить - «как надо». И поэтому дети говорят, как они чувствуют и видят.

Артем, 10 лет. Первенство города по теннису. Первый день соревнований - выиграл.

- Твой соперник проиграл и сильно плакал...
- Да-а, весь корт его успокаивал, - ухмыляется.
- А если бы ты проиграл, ты бы тоже плакал?
- Конечно! Это ведь обидно.
- Как настраиваешься на игру, чтобы не проиграть?
- Хм, никак, - пожимает плечами. – Просто лежу и ничего не делаю.
- А ты волнуешься перед выходом на корт?
- Нет. А зачем? – удивляется.
- Зачем волноваться? – теперь уже я пожимаю плечами. – Даже не знаю… Но люди почему-то это делают…

Второй день соревнований. Выиграл.

- Ну как сегодня твой настрой?
- Всю ночь не спал…
- Почему же?
- Волновался.
- А вчера не волновался…
- Да. Но меня все так сильно мотивировали, что я уже не смог уснуть.

Артем занял первое место в первенстве города по теннису среди юношей. Что помогло – сильная мотивация или уверенное спокойствие – покажет время) Но, думаю, формула «делай максимум из того, что можешь» работает абсолютно точно)

А Артем, конечно, молодец 👏

Важно, с какой стороны посмотреть.

Для кого-то это просто пень, а кто-то видит лису с пушистым хвостом) Хотя были и варианты енота, волка, кошки и собаки. А все решает просто ракурс.

Думаю, в жизни примерно также. Стоить посмотреть на ситуацию с другой стороны, и откроется нечто новое и для тебя неожиданное.

А ещё можно смотреть на одно и то же, но видеть совершено разное. В жизни это во многом зависит от опыта, воспитания, убеждений, мировосприятия, уровня культуры и образования конкретного человека. Он видит вещи со своей ступени. Ступень ниже ему не интересна, а ступень выше - пока не подвластна. Но можно попытаться на нее и зашагнуть)