Telegram Group Search
Не успели объявить лонглист Букера ‘25, как поползли разговоры о конфликте интересов: в список номинантов вошел Love Forms, второй роман Клэр Адам. Ее дебютный роман Golden Child (2019) был опубликован в США издательством, где должность редакционного директора занимала Сара Джессика Паркер. В этом году она входит в жюри Букера как “incredible supporter of contemporary fiction”, чьи книжные рекомендации часто бывают “ahead of the game or ahead of the Booker”. Ожидается, что звезда Sex and the City добавит премии оскаровского гламура.
***
Эми Оделл, автор жизнеописания Анны Винтур, написала новый опус в том же жанре — Gwyneth: The Biography. Гвинет Пэлтроу — nepobaby, OK actor, so-so businesswoman (по сравнению с Ким Кардашьян) — одарена счастливой способностью внедрять дурацкие идеи в головы женщин со средствами. Ее lifestyle бренд Goop бойко торговал вагинальными яйцами из жадеита — за какие-то $66 была обещана изрядная польза для здоровья. Инфоцыганам на заметку — книга уже в продаже.
***
Минюст включил мемуары Навального Patriot в список «экстремистских» материалов. Ожидаемо. #около_книжное
Что общего у «Риголетто» с пиццей? 🎧 Подкаст Viva Verdi!: от «Набукко» до «Отелло» знает ответ на этот вопрос, а также заглядывает к маэстро в мастерскую (и в кошелек) и представляет аргументы злобных критиков.

После «Набукко» (1841) модными стали шляпы, шали и соусы а ля Верди. В 1879 году британский Vanity Fair поместил на обложку портрет Верди как Man of the Day. Ремесленники и крестьяне называли детей Эрнани, Дездемона, Аида и даже Риголетто. После WWII восстановленный после бомбежек театр Ла Скала оркестр первым делом сыграл хор “Va, pensiero, sull’ ali dorate” из «Набукко». В 1960-х лицо Верди появилось на итальянских банкнотах номиналом в тысячу лир.

В Петербурге Верди любили настолько, что аноним в письме дирекции театров посоветовал разнообразить репертуар, а не гонять одного «Трубадура» — «фанатизм и скука ближе, чем кажется», — но не был услышан. Даже «далеко не вердист» Тургенев не отрицал, что Верди «порой умеет внушить возвышенные чувства», несмотря на «пошлость эффектов и мелодии». В СССР Верди был назначен «предтечей социалистического гуманизма, верным и преданным товарищем русского народа» и ловко пристроен к делу «исправления человеческих отношений» («Травиата» перевели как «Невенчанная», эротические инсинуации заменили на крепкое рукопожатие etc).

Так уж повелось, что в операх Верди считывают больше, чем «хотел сказать автор». Его современники слышали в «Силе судьбы» «шорох крыльев души, поднимающейся в эмпиреи своих идеалов». Слышат ли сегодняшние зрители Мариинки, помимо великолепных рулад Стихиной и Маркова, дополнительные коннотации в бравурных песнопениях, прославляющих войну, в шествии инвалидов («Наши дома и поля разорены. Мы голодаем и просим хлеба»), в совете монаха беременной побирушке с шестью детьми прекратить плодить нищету? #театр
Так спасемся. Ищите на витринах Петербурга.
В орфографический словарь Института русского языка РАН добавили 657 новых слов. Среди них движуха, личка, пауэрбанк, раф, смузи, стриминг, тиктокер, фудхолл и термины, связанные с войной: СВО, РЭБ, беспилотник, оперштаб. На составителей тут же обрушилась критика за то, что они «на академическом уровне нормативно закрепляют англицизмы, которые в основном засоряют русский язык, и сленг, быстротечный, как любая мода». Конечно, советник президента по культуре не обязан знать, что словари — штука дескриптивная (чай не филолог-первокурсник), но разъяснить неравнодушным профанам критерии внесения слов в словарь не мешало бы.

Допустим, семьесбережение придумали на днях, но почему сандинист, химзавивка и шурави фиксируются в 2025 году, если соответствующие реалии ассоциируются с прошлым веком? У нас на школьных концертах никарагуанцы-сандинисты (смуглые, коренастые и угрюмые) пели под гитару заунывные песни о ненависти к международному империализму, но давно умолкли. Предположим, с радионяня пыль сдули некие иноагентки, а суджане и расчеловечивание можно истолковать как военные термины, но почему только сейчас в скрижали попали Судный день и Тиль Уленшпигель?

По недомыслию мы десятилетиями употребляли слова, не достойные внимания лексикографов: американо; аудиогид; дифзачет; досдать (студенты, молчать!); едальня (английские уши торчат); насмотренность; обнал; олимпиадник («мама, я в словаре!»; программист-аналитик («мама, я опять в словаре!»); сталинка; студент-очник (интригует судьба слов хрущевка и заочник).

Тайные струны души затронули слова дети-инофоны; зажировка и разжировка (привет, манул Тимофей!) и москвоцентричность (процесс «в деревню, к тетке, в глушь, в Саратов» должен бы называться москвобежность, но не существует в природе: даже манул Тимофей —столичный житель). Полный список можно посмотреть на сайте «Академос».
Сегодня День книголюба.

Чтобы получать удовольствие от книг, читать их вовсе не обязательно. Феноменом просветительской иронии были лжебиблиотеки — собрания несуществующих изданий. Рабле в «Гаргантюа и Пантагрюэле» придумывал насмешливые заголовки для напыщенных наукообразных сочинений: «Побудительная сила вина», «Облысение зада у вдовиц», «Санки для получивших ученую степень», «О летучемышеподобных париках у кардиналов». Итальянский экономист Фердинан Галиани оказался автором трактата «Как усложнять простые вопросы», а немецкий филолог Людвиг Ланге — громадного трехтомника «Карманный словарь метафор и сравнений». Диккенс оформил потайную двсрь в рабочем кабинете стеллажом с фальшбуками с названиями, типа «Кошачьи жизни в 9 томах», «История короткого судебного процесса в 21 томе» или «Мудрость наших предков» о пыточных орудиях.

Впрочем, книги все же читали: в 1847 году OED фиксирует понятие reading сору — зачитанный до дыр экземпляр в отличие от коллекционного экземпляра идеальной сохранности. #праздничное
Friends with Words. Adventures in Languageland. Martha Barnette, 2025

Соведущая 🎧 подкаста A Way with Words рассказывает о работе, семье, рыжем коте по имени Wolfgang и травит этимологические анекдоты «от Ромула до наших дней» — от происхождения названий дней недели до региональных особенностей AmE.
***
«Место на спине, до которого не дотянуться почесать», «тепло зимнего солнца», «отложить до послезавтра» — для этих понятий в английском есть отдельные слова (acnestis, apricity, perendinate), правда, носителям тоже мало известные. Словотворчество не заканчивается никогда: разве окажется лишним слово для печали от известия, что закрывается ваш любимый ресторан? ( mealancoly).
***
Infopig — человек неуемного любопытства, одержимый сбором информации.

Banana problem — ситуация, когда неясно, завершен ли проект, и стоит ли продолжать работать над его улучшением, поскольку часто результатом становится то, что веб-дизайнеры называют angry fruit salad. В IT термином banana problem называют плохо написанный код для завершения компьютерного процесса, а началось всё с шутки про маленького мальчика, заявившего: “I know how to spell banana— I just don’t know when to stop!

Nemophilist (от греч. nemos, «чаща», «лесное пастбище») — любитель лесных прогулок. Японцы называют их shinrin-yoku, букв. «лесное купание», а в немецком есть термин Waldeinsamkeit — он состоит из слов Wald («лес») и Einsamkeit («одиночество» в хорошем смысле, единение с природой).

В момент встречи с прекрасным, будь то чудо природы (Крыша Тироля) или творение человеческого гения (Мон-Сен-Мишель), рождается чувство, словно вы находитесь на пороге в другое изменение. Термин для подобных локаций — thin places.

В Техасе есть выражение Not my pig, not my farm — «не моя проблема», «не желаю в это ввязываться». Скорее всего, это вариант похожей идиомы Not my circus, not my monkeys, а она, в свою очередь, калька с польского nie mój cyrk, nie moje małpy. У английской версии есть продолжение: Not my circus, not my monkeys, but the clowns definitely know me — «мое дело сторона, но ситуация знакома». Здесь вспомнили идиому, которой русские с грустью подводят итог событию (e.g. захват предприятия или выборы), после которого проблемные партиципанты никуда не деваются — «цирк уехал, клоуны остались». #english
С TBR-списками всегда так, но как думскроллинг мешает потреблению коктейлей? #cartoon
Русский шлейф Шанель. Неизвестная история знаменитой француженки. Елена Гетьман, 2025

Без влияния русской культуры и творческого вклада русских людей — «бывших», конечно, — Шанель, какой мы ее знаем, не состоялась бы. Автор также затрагивает тему коллаборационизма, тень которого до сих пор лежит на имени Шанель, — и выносит оправдательный приговор.
***
Первую коллекцию бижутерии из искусственного жемчуга Шанель создала в 1922 году под влиянием подарка великого князя Дмитрия Павловича, кузена Николая II — бабушкиного жемчужного ожерелья в два ряда, в котором императрица Мария Александровна изображена на эрмитажном портрете кисти Франца Винтерхальтера (1857). Тема мальтийских крестов в бижутерии Chanel обязана своим появлением другой фамильной драгоценности Романовых.

Прямая темная рубашка a-la russe стала предвестником LBD — маленького черного платья. В аромате Chanel № 5 есть запах Мурманска. Еще были русский соболь, аромат Cuir de Russie (1924) со шлейфом берёзового дегтя и юфти и Caviar – запатентованный Домом Chanel вид выделки телячьей кожи, имеющей гранулы, визуально похожие на икру. Сама Коко икру не любила, но ела почти каждый день, запивая бокалом вина — для здоровья. Зато Мадмуазель одобряла вкус овсяной каши по рецепту сестры князя Дмитрия Марии Павловны, хозяйки ателье Kitmir. В 2022 году туника из «русской коллекции» с вышивкой, выполненной Домом Kitmir, ушла с аукциона за рекордные $130k. В марте 1922 года эта туника появилась в Vogue как пример влияния русских тенденций на стиль Шанель.

Шанель не только положила начало женскому милитари-стилю в моде, но и на самом деле шила военную форму — для турецкой армии, когда в 1930-х главой государства стал Мустафа Кемаль Ататюрк. Детали турецкой офицерской формы от Chanel перекликаются с мундирами офицеров времен Российской империи.

У Шанель работали русские манекенщицы, а бывший губернатор Крыма граф Сергей Голенищев-Кутузов, с 1922 года управлявший салонами Chanel, в 1933 году был назначен директором La Maison Couture Chanel. С 1928 по 1933 годы автором принтов и орнаментов по джерси был русский художник-авангардист Илья Зданевич (Ильязд). Коко стала крестной его дочери, он же посвятил сонеты Chanel № 5, а иллюстрации к той книге сделал Пабло Пикассо. С октября 2022 по январь 2023 года в национальном музее Мадрида проходила выставка Picasso/Chanel, где были представлены >50 нарядов, сшитых Шанель для русской жены художника Ольги Хохловой.

Шанель очень любила читать: у нее была большая библиотека и даже личная переплетчица. Ее любимым русским писателем был Достоевский — она прочла у него все, вплоть до писем и дневников. Ее похоронили с подарком Стравинского — православной иконой-складнем, вывезенной из России. #nonfiction #fashion
Новые «отпускные» словечки подъехали:

Coolcation — отдых в скандинавских странах, тренд на который обусловлен аномальной жарой в Южной Европе.

Guiris — так в Испании называют буйных британских туристов, соответствующих стереотипу Brit-abroad. Пейоративный термин происходит от баскского Giri, «блондин» «светлокожий».

Монастыринг — отечественный тренд на временное послушание в монастыре в обмен на кров и еду; может считаться формой перезагрузки — видимо, глэмпинг не справляется.
Если у нас будет тонуть по деятелю культуры в день, то лимит прискорбных трендов себя не исчерпал, хотя, казалось, куда же еще…

Пишут, что сегодня в Балтийском море утонул писатель Евгений Чижов, чей «Перевод с подстрочника», прочитанный семь лет назад, помнится с пугающей ясностью. «Собиратель рая» (2019) тоже болезненно «подкожный» роман о страхе перед безумием и старостью, об относительности времени и коллекционировании как тщетной попытке обуздать зыбкость бытия.

Представьте, что сбылось заветное: «по-настоящему свободный человек должен был бы иметь такое же право на выбор своего времени, как и на выбор места жительства!». А теперь вопрос со звездочкой: какое время предпочесть? «Двадцатые годы, когда справедливость еще не пустым словом была, еще что-то значила? Или послевоенные, когда не только детей своих, а всю страну поднимали? Или шестидесятые, когда книги умеренными тиражами выходили и все их читали, всем еще было интересно, что там писатели понаписали?»

«Может, мы все наркоманы прошлого, сидящие на игле ностальгии? Или ностальгия – особый вид сентиментальности, свойственный одним русским, точнее даже, одним бывшим советским?» — Чижов донимал неудобными вопросы граждан страны, рассчитанной на вечность, которая взяла и кончилась. Да еще и подливал масла в огонь: «Где нет настоящего, там нет и времени, есть только прошлое, продленное в будущее». Теперь нам придется разбираться с нашим настоящим уже без него. Печально…
Летний вайб. «Подписные».
Накануне выхода очередной экранизации Стивен Кинг отвечает на вопросы читателей The Guardian разной степени удобоваримости. We are not amused, но фанатам было важно узнать, что «король ужаса»:
— не читает Вудхауса и слушает Daft Punk;
— ассоциирует страх с темно-синим цветом с градиентом в черный;
— равнодушен к путешествиям во времени, зато любит обувь и является обладателем коллекции аж из 20 пар;
— начинающим horror writers для вдохновения рекомендует любую blue-collar job, где нужно clean up shit.
Костюм как часть сценического действа: Материальность, культура, тело. Донателла Барбьери, 2022

Об античных истоках театра и эмоциональном воздействии хора, эволюции клоуна и версиях «Весны священной», британском колониализме и гендерных иерархиях, расизме и мизогинии, «белом балете» и русском авангарде, телесном гештальте и высокой моде; а также о том, как в ренессансной Флоренции певцов хора подбирали под костюм, элегантные зрительницы на Бродвее бились за обладание рекламной шляпой, английские театральные художники воссоздавали аутфиты со средневековых надгробных памятников, а техника изготовления жатого шелка появилась на сцене лет за сорок до Мариано Фортуни.
***
Продуманный костюм выявляет «экзистенциальное родство людей, живущих в разные эпохи и в разных странах». В японской постановке «Гамлета» образ Офелии связали с ежегодным праздником кукол — Хинамацури. Во время праздника японские девочки выставляют на многоярусной подставке набор кукол, изображающих императорский двор — на верхней ступени иерархии помещается императорская чета. Куклы хина отражают патриархальные представления о послушании и самодисциплине, и Офелия одета в такое же кимоно с аккуратными складками, как и куклы, о которых она заботится. Раньше на Хинамацури совершали очистительный обряд: самодельных кукол бросали в реку — считалось, что так их владельцы избавляются от всяческих зол. Японские зрители прекрасно поняли сцену гибели Офелии в «речной могиле», когда она приносит себя в жертву за творящееся в Эльсиноре зло. Жест Офелии, раздающей кукол, а не цветы, для японской аудитории символизировал утрату предназначенного для героини места в мире, ведь забота о куклах хина сулила их владелице удачный брак и здоровье. #nonfiction #fashion #театр
Неумолимый рост влияния поколения TikTok на английский язык зафиксировал Cambridge Dictionary: среди новых включений оказались skibidi, tradwife и delulu. Составители словаря вынуждены расстроить староверов, считающих эти неологизмы временным помешательством: они пришли, чтобы остаться.

Словарь дает следующую дефиницию skibidi — «слово имеет множество значений, таких как cool и bad, или шутливо используется без конкретного значения» (‘What the skibidi are you doing?’). Пока поколение альфа обильно шпигует им свою речь для пущей выразительности, людей постарше skibidi brainrot приводит в отчаяние: поколение интернета знакомо с иронией, но насчет смысла не заморачивается — their minds normalise prank-as-expression.

Tradwife (traditional + wife) как феномен тоже не червонец, чтобы всем нравиться — «инфлюенсеры консервативного толка, которые с азартом заботятся о мужьях, детях и доме и делятся своими достижениями в соцсетях».

Приятная иллюзия «если что-то задумаешь, непременно сбудется» (“if you think it, it will come”) по-прежнему востребована среди юных и наивных (и приравненных к ним лиц). В 1950-х этот феномен называли positive thinking; в 2000-х Опра в своих ток-шоу продвигала его как manifesting; TikTok окрестил его lucky girl syndrome. Сейчас он обрел новое имя: delulu, от delusional. Десять с лишним лет назад термин появился как нелестное обозначение фанаток K-pop, одержимых идеей, создания романтических отношения со своими кумирами. От первоначальной обсессии поп-идолом акцент сместился к одержимости собственной персоной и стал ассоциироваться с эрой пост-правды, когда личные фантазии важнее реальности: идея в том, чтобы задать нереалистичные ожидания — в карьере, отношениях, нужное вписать — и на полном серьезе верить, что вы их достигнете. Главное, хорошенько захотеть. Delusion-ship — извечная практика воображать неземную любовь с ничего не подозревающим крашем: «чего это ихний кучер так на меня в лорнет посмотрел?». Выражение delulu is the solulu имеет миллиарды просмотров в TikTok, и даже в парламенте Австралии премьер-министр припечатал своих оппонентов: delulu with no solulu.
***
В словарь также вошли термины broligarchy (bro + oligarchy) — «горстка воротил IT-бизнеса, богатых и могущественных мужчин, имеющих политическое влияние или стремящихся к нему»; mouse jiggler — «постпандемийный девайс или компьютерная программа, имитирующие бурную трудовую деятельность своего владельца»; work spouse — «отношения на рабочем месте, основанные на поддержке и доверии». #english
Сегодня Яблочный Спас, и по этому поводу «яблочная» история с хэппи эндом:

Шведский писатель Август Стриндберг (1849-1912) имел обыкновение проводить научные эксперименты, основанные на собственных любительских теориях. Одной из них была идея о том, что растения имеют нервную систему. Полицейский застукал писателя за введением морфина в низко висящие яблоки, но, выслушав его гипотезу, обвинение в отравлении фруктов предъявлять не стали и экспериментатора отпустили.

Мы же, в отличие от Стриндберга, не будем испытывать ничьи нервы, а пойдем печь яблочный пирог. Btw, Гарриет Бичер Стоу так любила яблочный пудинг, что свой дом в Конкорде, Массачусетс, назвала в его честь — Apple Slump. #праздничное
Мир современной британской литературы далеко не тихая гавань.

Премия Polari, посвященная LGBTQ+ литературе, в этом году отменила награждение из-за склоки вокруг включения в лонглист Джона Бойна, автора The Boy in the Striped Pyjamas, который называет себя Terf — от trans-exclusionary radical feminist. Выходит, его новелла Earth критериям премии соответствует, но с трансфобным рылом в калашный ряд не пускают.

Салли Руни могут арестовать в соответствии с Законом о терроризме после заявления о намерении передать ройалти от своих книг, включая Normal People, Conversations with Friends и их экранизаций, на поддержку Palestine Action. В прошлом месяце организацию внесли в «черный список» после того, как ее активисты проникли на базу Королевских ВВС в Оксфордшире и расписали из баллончика пару самолетов. «Разумеется, они знали, что их действия незаконны», — заявила Руни. «От суфражисток до движения за права геев и борьбы против апартеида, настоящее политическое сопротивление всегда прибегало к преднамеренному нарушению закона». Даже если списать лакокрасочный инцидент на специфику охраны военных объектов и издержки британской демократии, «голос поколения» может в одночасье стать «девочкой в полосатой пижаме».
2025/08/20 18:46:57
Back to Top
HTML Embed Code: