Ужасно сожалею, что не смог поехать на похороны Джорджа.
Так херово себя чувствую, обгоревшие руки болят, спину ломит, вообще ничего само почему-то не выздоравливает.
Свой текст про Джорджа договорился с Фонтанкой отложить до его дня рождения, до 30 сентября.
Если сам дотяну.

Знаете, откуда пошло выражение «дело пахнет керосином»?

Из фельетона Михаила Кольцова в газете «Правда» от 22 апреля 1924 года. Кольцов поведал советским читателям о безобразиях, творящихся в США (вечно актуальная для наших журналистов тема). Точнее - рассказал о крупной афере с концессиями на добычу нефти в Калифорнии. В афере оказались замешаны высокопоставленные чиновники. Министр юстиции США вынужден был подать в отставку.

«Американцы подозрительно потянули носом: из Белого дома явственно попахивало чем-то горючим... Кое-кто и из судебных следователей оказался не без греха. У одного несколько нефтяных акцишек завалялось на самом дне кармана. Другой еще совсем недавно получил за прекращение нефтяного дела взятку выше средних размеров, крепко и убедительно пахнувшую керосином».

Сегодня, 12 июня, у Кольцова день рождения.

А где газпромовская кукурузина?

Самое смешное слово

Конечно, жопа.
Скажите «жопа», и у вашего собеседника лицо как-то милее становится, он еле-еле сдерживает улыбку. Потому что жопа – это смешно.

В юности у нас было такое развлечение. Сидишь в любом государственном учреждении – военкомате, приемной комиссии университета, жэке, кожно-венерическом диспансере. В общем, везде, где очередь, а у тебя в руках только паспорт гражданина СССР. И читаешь последнюю страничку, меняя слово «паспорт» на слово «жопа».

«Жопа гражданина Союза Советских Социалистических Республик является основным документом, удостоверяющим личность советского гражданина.

Жопу гражданина СССР обязаны иметь все советские граждане, достигшие 16-летнего возраста»

И так далее. Попробуйте сами на паспорте нового образца.

Это же распространяется на песни гимнового типа. Например, «Осень» Шевчука.

«Что такое жопа? Это небо
Плачущее небо под ногами
В лужах разлетаются птицы с облаками
Жопа, я давно с тобою не был.

Жопа, в небе жгут корабли
Жопа, мне бы прочь от земли
Там, где в море тонет печаль
Жопа — тёмная даль.

Что такое жопа? Это камни
Верность над чернеющей Невою
Жопа вновь напомнила душе о самом главном
Жопа, я опять лишён покоя.

Что такое жопа? Это ветер
Вновь играет рваными цепями
Жопа, доползём ли, доживём ли до рассвета?
Жопа, что же будет с родиной и с нами?»

Сами попробуйте, например, на Шамане:

«Я жопа, я иду до конца!
Я жопа, моя кровь от отца, хе-хей
Я жопа, и мне повезло
Я жопа всему миру назло!

Я жопа, о, о-о, о-о, о-о».

Так круглый год при любой погоде можно себе развлечение найти.

Как-то давным-давно, когда я еще жил в Петербурге, сидел я в пабе с приятелем, которому позвонил скульптор Аземша (вы должны его помнить по роли в фильме «Бакенбарды», где он из Ленина Пушкина вылепил). Приятель включил громкую связь, и весь паб выпивал под веселые рассказы Василия Николаевича.

Приведу один. Делают в 70-х они с Хвостенко клуб в провинции. Аземша отвечает за Ленина, а Хвост — за орнамент. Им добрая тетя говорит: «У нас в Салехарде все библиотеки делали политзеки. Первую еще при царе открыли. А при советской власти — их уже тысяча!»

Я вспомнил эту историю, потому что мне прислали ссылку на интервью с Аземшей на Радио Фонтанный дом.

Это реклама армейского магазина, который за биллбордом?

Фото: Планерка Питер

На ПМЭФ (Петербургском экономическом форуме) богатые люди стоят в очереди за простыми футболками.

https://www.group-telegram.com/dranikibrut/30117

Правда про дахусим и как Роберт Рождественский написал стихотворение про лыжную гонку, которой не видел.

Это было первое спортивное соревнование, которое я помню. Зимние олимпийские игры в японском Саппоро 1972 года. Мне было 6 лет, еще в школу не ходил. Конечно, запомнился Веденин. Но этих историй я тогда (да и никто) не знал, а пишу сегодня, потому что увидел у кого-то в тг про день рождения Рождественского. И вспомнил, как более десяти лет назад из интервью Веденина "Спорт-экспрессу" (Александру Кружкову и Юрию Голышаку) узнал забавную деталь, связанную с этим стишком.


На Олимпийские игры поддержать советских спортсменов отправляли целую делегацию — заслуженных актеров, популярных певцов. На Зимние игры 1972 года в Саппоро такой загранкомандировкой наградили и поэта Роберта Рождественского.

Волшебное слово Дахусим

Как я уже писал, героем лыжных гонок там стал Вячеслав Веденин. Сначала он выиграл 30 км, хотя стартовал, когда начался снегопад. Эта история стала одним из самых популярных спортивных анекдотов. Когда повалил снег, Веденин тут же принялся быстренько перемазывать лыжи — до старта ему осталось чуть больше минуты. Японский журналист, русским языком в какой-то степени владевший, поинтересовался у Веденина, как он относится к жуткому снегопаду. Ответ советского гонщика был зафиксирован на первой полосе вышедшей на следующий день японской газеты: «Сказав волшебное слово – дахусим – русский лыжник выиграл золотую медаль».
Неожиданно, Веденин в интервью СЭ подтвердил эту историю.

– Легенда ходит, как на Олимпиаде-1972 вы японскому журналисту матерком ответили, а тот написал, что ваше "Дахусим" – вроде заклинания…

– Это перед "тридцаткой". Пурга. Он подошел, спрашивает: снег повалил, как бежать-то? А я пробурчал "Да х… с ним". Это сейчас к спортсмену до гонки никого не подпустят, а тогда корреспонденты свободно бродили. Лезли в душу. Палкой бы их ткнуть.

– От кого узнали, что история пошла гулять по миру?

– Мне из Японии газету прислали, а здесь перевели.

--------

"Хочешь, наши силы возьми!"

Второе золото Веденин выиграл в эстафете, на последнем этапе отыграв у соперника норвежца минуту времени. Про эту гонку Роберт Рождественский и написал стихотворение:

Репортаж о лыжной гонке

Бесконечен этот тягун,
Как дорога в неблизкий свет.
За твоей спиною сквозь гул
Потрясающе катит швед!
Ты выигрываешь у него
Полсекунды, пол-ерунды!
Крут подъемище! Кто кого:
Или он тебя, или ты.
Стала нашей твоя судьба,
Слезы встали у самых глаз.
И у нас к тебе – не приказ
И не просьба – одна мольба.
Ты выигрываешь! – прибавь!
Ты выигрываешь! – нажми!
На мгновенье прильнув, припав, –
Хочешь, наши силы возьми!
Вот!
Зачем нам теперь они?..
Ты, пожалуйста, добеги.
Дотерпи, родной! Дотяни,
Достони, дохрипи, смоги!
Через все чужие «ни в жизнь!..»,
Через все свои «не могу...»
Ну, еще! Еще продержись!!
... Ох, как жарко на этом снегу!

Вот только само соревнование поэт не видел! Вместо норвежца у него катит швед (для рифмы). Веденин в том же интервью рассказывал, что после гонки был очень зол на наших болельщиков, журналистов, тренеров. Они эстафету не досмотрели, потому что все рванули по магазинам: это был последний день Олимпиады и советским людям надо было успеть потратить валюту, чтобы привезти домой иностранную вещь.

Опять из интервью:

– Посвященное вам стихотворение Роберта Рождественского знаете наизусть?

– "Репортаж о лыжной гонке"? Лишь пару строк: "Ты, пожалуйста, добеги. Дотерпи, родной! Дотяни, достони, дохрипи…" Он был на Играх с группой поддержки. Правда, на эстафете тоже не остался, рванул по магазинам. В Саппоро мы толком не пообщались. Встретились во Дворце съездов, когда меня Орденом Ленина награждали. Рождественский на банкете подошел, выпили по фужеру.

– В шутку не попрекнули поэта: мол, что ж с трибуны-то ушел?

– Зачем? Вот тренерам я высказал. Каменский губу прикусил. А Кузин заплакал. Наверное, уже крепко выпивши был.

В сталинском комитете по ленинским премиям была система материального стимулирования.

Все же дальше тянет нить,
Развивая тему:
— Ну, хотя бы сократить
Данную Систему?

Поубавить бы чуток,
Без беды при этом…
— Ничего нельзя, дружок.
Пробовали. Где там!

Кадры наши, не забудь,
Хоть они лишь тени,
Кадры заняты отнюдь
Не в одной Системе.

Тут к вопросу подойти —
Шутка не простая:
Кто в Системе, кто в Сети —
Тоже Сеть густая.

Да помимо той Сети,
В целом необъятной,
Сколько в Органах — сочти!
— В Органах — понятно.

— Да по всяческим Столам
Список бесконечный,
В Комитете по делам
Перестройки Вечной…

Ну-ка, вдумайся, солдат,
Да прикинь, попробуй:
Чтоб убавить этот штат —
Нужен штат особый.

Невозможно упредить,
Где начет, где вычет.
Словом, чтобы сократить,
Нужно увеличить…

Сегодня 115 лет поэту.

И еще вдогонку.

— Невдомек мне словно,
Что Особый ваш Отдел
За самим Верховным.

— Все за ним, само собой,
Выше нету власти.
— Да, но сам-то он живой?
— И живой. Отчасти.

Для живых родной отец,
И закон, и знамя,
Он и с нами, как мертвец, —
С ними он и с нами.

Устроитель всех судеб,
Тою же порою
Он в Кремле при жизни склеп
Сам себе устроил.

Невдомек еще тебе,
Что живыми правит,
Но давно уж сам себе
Памятники ставит…

Еще про Твардовского:

«Александр Трифонович, будучи депутатом Верховного Совета РСФСР, вызволил из тюрьмы одного молодого поэта, неправильно осужденного.

– А как все вышло? Ко мне на депутатский прием пришла девушка и принесла тетрадку стихов. Просит: „Вы прочтите, не может преступник писать такие стихи“.

Я прочел, они действительно были талантливы. Напечатали в „Новом мире“ одну подборку, потом другую.
Я возбудил ходатайство об освобождении. К генеральному прокурору ходил. Скоро ли, долго ли, но освободили его. Эта девушка поехала его встречать. Не знаю, что бы делали поэты без таких девушек?..

Перед поездом зашла ко мне. Я предложил ей немного денег, чтобы одеть на первое время нашего поэта. На обратном пути она привела его, так сказать, благодетелю поклониться. Стоит у порога, мнется, глаза не поднимает. В сереньком дешевом плащике – он на нем этаким жестяным коробом, – костюмишко из-под плаща выглядывает, тоже новый, бумажный, убогий. Хрипло, невнятно и в то же время с вызовом сказал несколько слов. Уж так он смущался, видел, что я его смущение вижу, и, должно быть, ненавидел меня в эту минуту…»

Вадим Делоне

«На этом фоне наивно прозвучал вопрос от представительницы детской редакции.

- Скажите, пожалуйста, а чему учит ПМЭФ? – спросила она.
- Он учит писать не через Же, - назвал советник восьмую букву кириллического алфавита».


https://m.47news.ru/articles/271574/

У меня, как говорится, был про это пост)))

Фантастическая распродажа

Недавно я писал о том, как Роберт Рождественский, отправленный на Олимпийские игры поддерживать советских спортсменов, вместо этой самой поддержки носился по японским магазинам за иностранными вещами.

А теперь на эту же тему отрывок из книги Александра Горбунова:

В 70-е годы прошлого века часто проводились матчи между шашистами Голландии и Советского Союза – двух самых сильных в этом виде спорта стран. Чаще всего выигрывала советская команда. Однажды знакомые голландские шашисты поинтересовались у Исера Купермана, что бы такое предпринять, чтобы наконец-то выиграть у сборной СССР. Куперман в шутку посоветовал им устроить матч в тот период, когда голландские магазины устраивают большие распродажи товаров. «Нам, – продолжил Куперман, – будет не до шашек, будем бегать за дешевыми товарами».

Практичные голландцы, надо сказать, восприняли шутку всерьез и организовали очередной матч в июле, подогнав игровые часы к графику распродажи. «Уловка, – вспоминал Исер Куперман, – действительно сработала, и члены советской делегации, в головах которых маячили дешевые дефицитные (для Союза) вещи, играли неряшливей, чем обычно, торопились, и результаты их игры оказались значительно скромней, чем раньше».

Перед самым отъездом домой, когда все истратили скудные запасы валюты и почти упаковали все приобретенное в чемоданы, произошла умопомрачительная история. В отель прибежал запыхавшийся Сергей Давыдов и сообщил, что нашел потрясающий магазинчик, продающий отличные носильные вещи по баснословно низкой цене: шубы из натурального меха, например, стоили 50 гульденов, мужские и дамские шерстяные костюмы по 10–15 гульденов и т. д. Но денег ни у кого уже не было. Что делать?

Экстренное совещание с этим – единственным – вопросом в повестке дня провел руководитель делегации, секретарь Первомайского райкома КПСС города Тбилиси Дмитрий Янковский (существовала такая форма поощрения партийных руководителей различных рангов – поездки за границу). Решили воспользоваться западными торговыми правилами, разрешающими, при наличии, понятно, чеков, сдать купленные вещи в магазин. Так и сделали. Сдали часть купленного, получили деньги и помчались за показывающим дорогу к счастью энергичным Давыдовым. Примчались, отдышались, посмотрели, переглянулись, и тихая голландская улочка огласилась отборными, сочными русскими фразами («Из лексикона биндюжников с Молдаванки», – уточнил Исер Куперман). Все сказанное Давыдовым оказалось правдой – названия товара, низкие цены.

Всё, кроме одного. Он не заметил скромную вывеску над дверью: «Химчистка».

Зачем-то вновь всплыл депутат госдумы Андрей Макаров, а у меня был про него, как говорится, пост.

Многолетний депутат Госдумы, адвокат Макаров - самый оригинальный шахматный мастер в мире. В 1994 году Каспаров в противовес Карпову протащил Макарова на должность председателя Российской шахматной федерации. Чтобы этот тогда упитанный адвокат получил и дополнительный шахматный вес, ему оформили звание международного мастера: гроссмейстер Авербах, председатель квалификационной комиссии Шахматной федерации, отправил в ФИДЕ таблицы двух турниров, в которых победил Макаров. Причем победил в прекрасном стиле, ведь его партии полностью совпадали с партиями выдающихся шахматистов, в том числе и 4-го чемпиона мира Александра Алехина. Соперники Макарова, видимо плохо знакомые с шахматной классикой, покорно повторяли неудачные ходы побежденных Алехиным и другими старыми мастерами, зато адвокат Макаров, напротив, с линией партии не колебался и четко следовал ходам чемпионов. Так Макаров ко всем своим достоинствам добавил еще шахматное мастерство и стал большим шахматным функционером.

Гроссмейстер Васюков тогда высказал свое недоумение, на что Юрий Львович Авербах якобы ответил: "Не впервой же..." (эти слова приводит мастер Гик, который может и приукрасить, но известны и другие случаи, когда в то время звания давали за нарисованные турниры).

Но когда шахматисты (есть открытое письмо гроссмейстера Свешникова) говорили, что им стыдно смотреть на то, что новый шахматный глава творит во главе федерации, Андрей Михайлович ласково улыбался и отвечал: "А вы отвернитесь!"

Этот ответ - "А вы отвернитесь!" - подтверждает и Карпов в теледебатах с Каспаровым, защищавшим Макарова, в середине 90-х.

https://www.group-telegram.com/bachurov_panic.com/1446

А как же сладкий бубалех?

Из многочисленных товаров, поставляемых в Ирландию, местные власти решили запретить "символы сионизма" - финики, апельсины, оливки.

Обоснование такое: если сионизм совершает геноцид, то его символы, даже в финико-апельсиновом воплощении, коварны, опасны и ужасны. По словам заместителя премьер-министра Саймона Харрис, "очевидны военные преступления сионизма, дети голодают, пища используется как оружие войны…"

Отсюда

Часто слышал от музыкантов «Аквариума» (многих): услышал «Битлз» — и жизнь стала другой!

А у меня — увы. Когда я первый раз в детстве услышал «Битлз» (нашел пластинку у родителей), я был жутко разочаровал. Все же говорили, что они орут, что это безобразно, я был в предвкушении… А потом слышал унылую песню вроде тех, что поют ребята и девчата в телевизионной программе «Голубой огонек». Нет, не на таких «Битлз» я рассчитывал.

Уже потом мне папа объяснил, что та прекрасная музыка, которую я слушал у него в магнитофоне (Can’t Buy Me Love, Help, Ticket to Ride) — это тоже Битлз. Ребята были реабилитированы.

Я нашел эту пластинку в бане. Отдам любому, помогшему мне после пожара. Понимаю, что она никому не нужна, кроме, может, коллекционеров. Но вдруг? Отправлю почтой или любой службой доставки.

В общем, понемногу раздаю то, что осталось в благодарность тем, кто помог.

Вот еще подарок коллекционеру: https://www.group-telegram.com/bachurov_panic.com/967

Тоже передам/пошлю любому задонатившему после пожара