Изучал тут ситуацию на мировом рынке хмеля, закопался в архивные данные и выудил любопытное:

2012 год — в мире насчитывается около 80 сортов хмеля;
2019 год — в мире уже около 150 сортов хмеля;
2023 год — доступны более 300 сортов хмеля.

Сейчас главными экспортерами хмеля являются США и Германия, на которых приходится три четверти мирового рынка. При этом, что интересно, растет популярность горьких сортов (хмель условно делится на три типа, по применению: для горечи, для аромата и универсальный), то есть мировая любовь к IPA и производным не просто никуда не делась, но и крепнет.

В то же время известные всем цитра и мозаик (универсальные сорта) в ближайшее время, судя по всему, будет в дефиците — их посевные площади очень сильно сократились. Зато увеличились под CTZ (Columbus, Tomahavk, Zeus) и малоизвестный у нас Pahto.

Ну а чтобы пост был хоть кому-то интересен — шокирующий факт про хмель: на пол-литровую порцию среднестатистического «магазинного» лагера приходится примерно около 0,75 грамма хмеля. Это вчетверо меньше, чем весит рублевая монета.

На картинке: агитационный плакат «Пивовар, гордись своим хмелем!» по версии одной из нейронок.

Ничего особенного, просто 60-е, просто пассажирам рейса «Люфтганзы» во время полета предлагают свежее бочковое пиво.

Когда мир успел свернуть не туда, скажите мне?

На календаре пятница — самое время для нового розыгрыша. На этот раз совместно с Mosbrew. На кону целых 5 комплектов призов!

Каждый из пяти победителей получит: промокод на бесплатное посещение экскурсии на Mosbrew на двоих, симпатичный фирменный мерч Mosbrew и упаковку напитка на выбор (из доступного ассортимента).

Условия участия традиционно простейшие. Нужно:

— быть не младше 18 лет;
— быть подписчиком @prostopropivo и @mosbrew;
— быть готовым самостоятельно приехать за призами в Москву или поделиться частью приза с кем-то из столицы;
— нажать кнопочку «Участвую!»;

Более подробные правила розыгрыша можно прочитать здесь. Итоги подведет бездушный бот-рандомайзер уже в грядущий вторник.

Удачи!

Не могу молчать. Горит!

На натюрморте — очередной сорт сами видите какой пивоварни. Характерно, что на банке с ним фигурирует слово «гозе», а в стакане, кажется, фигурирует содержимое чьего-то желудка.

Впрочем, о внешнем виде и вкусовых качествах содержимого банки говорить нет смысла: на дворе 21 век, толерантность, крафт, у всех свои вкусы, «разное пиво все равно выходит из нас одинаково» — окей, тут вопросов нет. Но при чем тут гозе-то, пивовары, алло? Помилуйте, ну какое отношение прекрасный германский стиль закисленного легкого пива с тонкими цитрусовыми и хлебными нотами имеет к содержимому этих вот банок?

А? М?!

Ну напишите на этикетке sour beer, «мичелада с ебанцой», Russian Gose или еще что — не думаю, что целевая аудитория будет против. Да даже просто «пивной суп» написать — уже честнее и привлекательнее будет.

Во имя Гослара, Лейпцига и натрий-хлора с кориандром! Молю, прекратите уже это разнузданное изнасилование, слезьте с несчастного немца — он уже давно подавился помидорами и не дышит!

Как и обещал, подводим итоги совместного с Mosbrew конкурса.

Победителями стали:

1. Egor
2. Dimitry
3. Amethist
4. Алексей
5. Артём

(Если есть подозрения, можно проверить результаты)

Поздравляю! В ближайшее время с вами свяжутся и посвятят в таинство получения призов.

Сверху — московская цена на пиво Allgäuer Hell в январе 2020 года. Снизу — цена на него же в сентябре 2023. Плохо, что ли? Хорошо!

Желающие объяснить этот феномен или продемонстрировать аналогичные примеры с другими сортами приглашаются в комментарии.

Пиво, липкие штаны и «испытатели эля»

Помните растиражированную отечественной рекламой легенду о том, что качество пива традиционно проверялось специально обученным человеком в кожаных штанах? Дескать, садился он на разлитый по деревянной лавке напиток, сидел какое-то время, и если поднимался вместе с приклеенным к дупе предметом мебели, пиво считалось годным.

Так вот, убедительных доказательств существования такой официальной традиции ни в Германии, ни в прочих странах никто до сих пор не представил. Более того, в разных версиях этой легенды результат восседания в пивной луже интерпретировали по-разному: в одних говорилось, что прилипание к лавке — признак высокого качества пива, в других утверждалось обратное. Однако, как известно, легенды не возникают на ровном месте.

Если верить историческим выкладкам, то специальные проверяющие качество пива люди все же существовали. По крайней мере в Англии.

Назывались они ale-conners — эль-коннеры или, по-русски говоря, пивные испытатели. Появились они в Англии, если верить книгам, еще в средние века, и были призваны проверять качество продуктов: хлеба, пива и эля (о том, почему англичане разделяли эль и пиво, я писал здесь). Правда, делали они это, простите за каламбур, не жопой, а все-таки более подходящим для дегустации местом. То есть приходили в место продажи эля и пробовали его на вкус, оценивая качество и некоторые другие характеристики. Должность, к слову, наделяла ее обладателя не только обязанностью проверять сам напиток, но и правом назначать на него справедливую цену, если качество не соответствовало текущей стоимости.

Интересно, что «контролеры эля» существуют в Великобритании по сей день. И хотя ныне эта должность является чисто символической, в Лондоне до сих пор раз в год выбирают четырех эль-коннеров, после чего те начинают исполнять свои прямые обязанности. Причем неотъемлемой частью современной церемонии является, как ни забавно, именно приседание в кожаных штанах на политый пивом деревянный стул (см. фото). Смеха ради.

Не чекинатор, а эль-коннер!

Небольшое занудное дополнение ко вчерашнему посту.

Надо признать, что «традиция» прилипать задницей к мебели определенно имеет свой шарм и притягательность. Это совершенно точно весело, по-своему красиво и, наверное, даже приятно. Но, кажется, всерьез заниматься этим не стали бы даже в средневековье. Попробую объяснить, почему.

По идее, вся эта затея с кожаными штанами и мокрой лавкой нужна только для определения конечной плотности пива, то есть степени его выброженности. Или, точнее говоря, количества остаточного сахара, благодаря которому лавка становится липкой. Ничего иного прилипшие (или не прилипшие) к деревянной скамейке штанцы не расскажут. Но зачем вообще узнавать, сколько там сахаров в готовом пиве и что дает это знание?

Цели две: определить степень готовности напитка и содержание в нем алкоголя. Если штаны прилипли, значит в пиве многовато сахаров, то есть сусло бродило недостаточно долго, а значит пиво будет иметь определенные недостатки. В некотором смысле этот фактор можно назвать показателем качества, который и проверяли те самые «пивные контролеры». Отсюда же можно попробовать сделать выводы и о содержании алкоголя, пользуясь условным (и не всегда актуальным) правилом: чем больше остаточного сахара в пиве, тем меньше там спирта.

То есть да, можно было бы допустить, что все эти экзерсисы с пивом и штанами нужны были для объективной оценки качества и крепости, если бы не одно «но». И то, и другое куда проще и, главное, эффективнее определяется классической дегустацией обыкновенным головным ротом. Что, собственно, и делали эль-коннеры.

Так что все эти штаны на липких лавках, скорее всего, всю дорогу были не более чем валянием дурака на потеху себе и публике.

Ну а вы теперь обладаете всеми нужными знаниями на случай, если вдруг оказались в кожаных штанах на облитом пивом стуле. Не благодарите!

Очевидное невероятное. Вот вышел совместный сорт двух известных пивоварен, формат — популярный ныне смузи-эль со вкусом фруктовой или ягодной выпечки. Попробовал: получилась хорошая, добротная смузяка с жирным телом, знакомой текстурой чизкейкового коржа и даже фракциями ягодных косточек — вкусно, ароматно, без всякой фигни и дефектов. Идем в Untappd — а там оценка 3,35. И это при том, что у двух остальных версий того же сорта — под четверочку. Почему же так? База одна, дефектов нет ни в одной версии из трех, отличаются только вкусы. Может, банан с лаймом и клубника с ванилью нравятся людям больше, чем ягодки с чизкейком? Не, все куда проще.

В тех двух версиях много сахара, а в этой — мало.

Можно сделать шикарный с технической точки зрения сорт, в котором идеально сбалансированные ароматы и вкусы выпечки и ягод будут подчеркивать и дополнять друг друга, создавая вместе с плотной и слегка шероховатой текстурой напитка самые приятные ощущения. Но продавать его будет толком некому, потому что большинство потребителей хочет послаще. Единицы оценят баланс и выверенность, а остальные отметят: невкусно! И будут по-своему правы.

Большинству, как правило, наплевать, насколько сбалансировано твое пиво. Важно, чтобы оно было вкусным. А вкус — это почти всегда сахар. Навалишь сахарку — будет продаваться. Не навалишь — ну как повезет. Увы.

В Британии закрывают главного производителя традиционного разливного пива.

Речь о Wychwood — той самой пивоварне, которую наш потребитель знает по довольно популярным сортам под маркой Hobgoblin. До сих пор их пиво в банках и бутылках можно было встретить даже в отечественных сетевых магазинах, иногда в ассортименте, причем порой с хорошей скидкой. В космос «Хобгоблины» не улетали, конечно, но были достойным примером типичных английских элей: относительно легкие (IPA была около 5%), ровные, по-британски скучные, но очень уж приятные — ограничиться одной порцией было сложно.

Причина, из-за которой варню было решено прикрыть, звучит довольно дико: британцы перестали пить традиционную для страны разновидность разливного пива — касковый эль. Я уже не раз писал о нем в канале и, в частности, в мае рассказывал о том, что сократить выпуск каска решила даже одна из главных на британских островах пивоварен — Greene King. Тогда же я предположил, что пример лидера рынка окажется заразителен — и вот, пожалуйста: следом не сдюжил Wychwood — чуть ли не крупнейший в Британии производитель касковых элей.

Впрочем, владеющее «Вичвудом» совместное предприятие Carlsberg Marston’s Brewing Company не отказывается от «Хобгоблина» и пива сопутствующих марок (всякие неизвестные у нас Firecatcher, Dry Neck и другие): их производство перенесут на другие площадки компании. А вот саму пивоварню, расположенную в небольшом городе Уитни, что в Оксфордшире, закроют уже в ноябре, завершив таким образом ее более чем полуторавековой путь.

P.S.: Самой неожиданной частью всей этой истории лично для меня оказался тот факт, что на пивоварне работает всего 6 (шесть) человек. Всем им, впрочем, пообещали найти новую работу.

Пивом Hobgoblin, кстати, можно уделать тех, кто безапелляционно утверждает, будто пиво в банках/бутылках и в розлив всегда непременно одинаковое. Но троллить нужно аккуратно, со знанием нюансов, иначе уделают уже вас.

Суть в чем. Вот картинка Hobgoblin IPA с официального сайта, на которой изображены четыре разных формата: банка, бутылка и два вида розлива. Во всех четырех ипостасях — один и тот же сорт, однако содержание алкоголя в фасовке и разливной версии разное: 5% у бутылочной и баночной версий и 4,5% у розлива. Можно было бы подумать, что пора увольнять дизайнера или контент-менеджера сайта, но нет — иллюстрация корректная. И «Вичвуд», если что, далеко не единственная британская варня, кто делает пиво с разной крепостью.

Просто вот так повелось у бритов: разливная версия зачастую оказывается менее крепкой, чем то же самое пиво в стекле или металле. Такая вот особенность, выбивающаяся из привычного порядка вещей. При этом все основные характеристики у пива максимально схожие, то есть это и правда один и тот же сорт. Но все же немного разный.

Собственно, это и есть главный нюанс. Разливные версии британского пива нередко подаются из каска — специальной бочки/кеги, пиво из которой нагнетается не углекислым газом или его смесью с азотом, а обычным воздухом при помощи ручной помпы. Такое пиво практически не содержит газа, за счет чего воспринимается при употреблении совсем не так, как карбонизированные бутылочные или баночные версии. И снижение содержания алкоголя у разливной версии позволяет хотя бы частично нивелировать разницу во вкусе и ароматике.

Такой вот парадокс: чтобы пиво было одинаковым, приходится делать его разным.

Так вот, про новый ГОСТ на пиво и шум вокруг него.

На этой неделе ленты запестрели новостями о пиве по новому стандарту и неких новых ограничениях, которые не позволят заменять солод порошком и копытной мазью несоложенкой. Разумеется, авторы заметок ничего толком не объясняют, ограничиваясь лишь общим описанием ситуации и цитатами представителей индустрии. В итоге у неподготовленного читателя поднимается давление: что за новый стандарт? Какие еще новые требования? Пиво станет хуже? Лучше? Что вообще, блеать, происходит?

На самом деле ничего нового: независимые пивоварни опять бьются с пивгигантами, пытаясь выбить выгодные для себя условия в новых стандартах (которые, впрочем, не очень сильно отличаются от старых). То же самое происходило и год назад, и два, и пять — еще в 2018 году. Дело уже привычное.

Очередной этап этой битвы начался из-за того, что 1 января 2024 года должны вступить в силу обновленные ГОСТы на «пиво» и «пивные напитки», а также новинка — ГОСТ на «пиво специальное». Все это добро было составлено еще несколько лет назад, не раз обсуждалось и должно было заработать аж с января 2022 года, но участники рынка и государство так и не договорились. Сейчас у проекта нового ГОСТа на пиво начался период публичного обсуждения — последний шанс повлиять на содержимое стандарта. И снова в отрасли разлад.

Камнем преткновения опять стало максимально допустимое содержание несоложеного сырья в напитках из категории «пиво»: новый регламент может разрешить использовать до 50% несоложенки, тогда как действующий ГОСТ ограничивает ее объем на уровне 20%. Новые цифры очень нравятся пивгигантам и они активно их лоббируют, потому что это позволит им оптимизировать рецептуру и расширять сортовую линейку без боязни вляпаться в категорию «пивной напиток», к которой у нас до сих пор относятся с пренебрежением или даже брезгливостью. То есть, например, какое-нибудь ржаное пиво или овсяный стаут наконец-то могли бы проходить в категории «пиво», что по-своему справедливо. С другой стороны, это послабление дало бы крупным пивзаводам больше возможностей для снижения себестоимости массовых лагерков, опять же не уродуя их надписью «пивной напиток». А поскольку кассу пивоварням обычно делают именно дешевые сорта, замена дополнительных 5-10% солода на несоложенку может дать заметную экономическую выгоду (а может и не дать, хе-хе).

Разумеется, все это не нравится пивоварням поменьше. Потому что региональные производители могут конкурировать с пивгигантами вкусом, но никак не ценой — а это, увы, именно то, что интересует массового потребителя в первую очередь. Если новый ГОСТ на пиво разрешит использовать до 50% несоложеного зерна, регионалам придется несладко, и они это понимают. Поэтому им не остается ничего, кроме как топить за сохранение условий, прописанных в текущем ГОСТе: не менее 80% солода, не более 20% несоложенки.

В общем, каждый хочет, чтобы закон работал на него и против конкурентов. Все как обычно.

Правда, есть в этой битве двух якодзун нюанс: то, КАК каждая сторона аргументирует свою позицию.

Пивгиганты, выступая в СМИ от имени «Ассоциации производителей пива», разумеется, молчат про оптимизацию затрат, но апеллируют к запросам потребителей. Мол, народ хочет разнообразия вкусов, а мы вынуждены или работать в рамках не признающего разные пивные стили стандарта, или вешать на продукцию чуждый всему миру ярлык «пивной напиток». То есть ребята вроде как считают своих потребителей понимающими умными людьми, которые разбираются в том, что пьют.

А «Союз российских пивоваров», объединяющий десятки региональных варен, почему-то выбрал тактику «цыц, бате виднее». Унылые лозунги типа «Защитим потребителей от некачественного пива» и «Не допустить введения потребителей в заблуждение» соседствуют с цитированием кринжа за авторством мало что понимающих в производстве пива функционеров.

Как-то не очень приятно, что люди, которые держат своего потребителя за беспомощного дурачка, которого так легко ввести в заблуждение, могут повлиять на то, каким будет пиво в стране в ближайшие годы.

В один пост вся хурма не влезла, так что вот второй, но уже тезисно:

— Что нового в новых ГОСТах? Обновленные пивные ГОСТы на пиво и пивные напитки, которые должны заработать с нового года, мало чем отличаются от текущих. Из самых заметных и важных изменений: список разрешенных ингредиентов в ГОСТе на «пиво» немного расширен и теперь, например, ржаное или овсяное пиво смогут проводиться именно как пиво, а не как пивной напиток. В то же время несколько ужесточили требования к пшеничке, ограничив их максимальную начальную плотность: всякие плотные пшеничные боки не смогут быть «пивом». Плюс наконец-то дали более полное определение безалкогольному пиву. По идее, еще должен добавиться ГОСТ на «Пиво специальное», я его уже упоминал год назад. Это такая своего рода замена неудобной для многих категории «пивной напиток».

— А что там с пресловутой несоложенкой? Текущая редакция нового ГОСТа на пиво содержит ровно те же требования к соотношению солода и несоложеного сырья, что и ныне действующий: в «пиве» разрешено использовать не более 20% несоложенки. И не более 2% сахаросодержащих продуктов — это требование тоже не меняется. Но к моменту вступления ГОСТа в силу эти требования могут измениться на 50% и 5% соответственно.

— И из-за этого весь шум? По сути да. Пивгиганты продолжают выступать за повышение в грядущем ГОСТе допустимого объема несоложенки до 50% и сахаросодержащего сырья до 5%. Противники изменения этих норм (среди которых много региональных пивоварен разного размера) публично настаивают на том, что ослабление требований приведет к «введению потребителей в заблуждение» (почему они на этом настаивают — писал в предыдущем посте). В чем именно потребители могут заблуждаться — никто толком не поясняет. Вероятно, речь о том, что пиво с 50% несоложенки и с 0% будет продаваться в одной категории — пиво (то, что сейчас ровно так и происходит, только не с 50% и 0%, а с 20% и 0%, почему-то никого не смущает). Однако, как показал недавний опрос в канале, подавляющему большинству потребителей наплевать на соотношение разных ингредиентов в пиве и их технические особенности. Невозможно ввести в заблуждение человека в предмете, который его не интересует.

— Чем плохо повышение разрешенной нормы несоложенки? Само по себе — ничем. Несоложеное зерно — полноправный ингредиент пива, полезный инструмент, благодаря которому можно придать напитку определенные характеристики. Существует целый ряд пивных стилей (в том числе классических, типа бельгийского бланша — это, например, известный «Хугарден»), в производстве которых несоложеное зерно может составлять до половины засыпи. Тем не менее, производитель действительно может заменять часть солода несоложенкой в первую очередь ради оптимизации процессов и экономии. Например, в недорогих лагерах. Станет ли от этого пиво менее качественным? При правильном подходе — нет. Станет ли оно от этого менее вкусным? При правильном подходе — нет. Как и любой инструмент, несоложеное сырье можно использовать во вред, а можно во благо. Веских доказательств того, что повышенное содержание несоложенки в засыпи, например, вредит здоровью потребителя, я лично не нашел.

— Новый ГОСТ запретит производителям делать плохое пиво? Нет, новый ГОСТ (как и действующий) никак не помешает выпускать некачественное и невкусное пиво. Сварить говно можно хоть из 50% солода, хоть из 80%, хоть из 100%.

— Изменится ли что-то для потребителей с введением новых ГОСТов? Принципиально — нет. Причем вне зависимости от того, сколько там в итоге разрешат использовать несоложеного сырья. Простое и дешевое пиво все так же будет простым и дешевым, дорогое и сложное останется дорогим и сложным. Просто какие-то сорта перестанут быть «пивным напитком», какие-то, возможно, незначительно поменяют рецептуру.

P.S.: Буду рад, если в комментариях свое мнение по теме выскажут пивовары и технологи. Можно прислать мне коммент в личку анонимно, опубликую без указания имени.

Отвлечемся на музыку. 9248 дней назад из-под господина Ханса Петера Гердеса, более известного как Эйч Пи Бакстер, и его коллег по группе Scooter вышел великий трек про главный вопрос жизни, вселенной и всего такого: How Much is The Fish?

Известен он стал, впрочем, благодаря не столько неожиданному заглавию, сколько цепкой мелодии, заложенной в основу: то ли ирландский, то ли шотландский мотив мгновенно пробирался в мозг и поселялся там на долгие дни. Учитывая популярность песенки, выпущенной к ЧМ по футболу, мелодию эту сейчас должны знать более-менее все, кто родился в девяностых и раньше.

И тут вы спросите: а при чем тут пиво-то? А я отвечу: пиво тут вообще ни при чем. Потому что все дело в сидре!

Мелодия эта, конечно, никакая не ирландская и не шотландская, а, строго говоря, вообще французская. Точнее, кельтская, а еще вернее — бретонская. Считается, что написана она была вместе с сопутствующим текстом в 1929 году парой французских крестьян во время сбора урожая и получила название Son Ar Chistr, что переводится как «Песня о сидре». Слова у песни незамысловатые, но довольно забавные: некий молодой человек призывает пить сидр, потому что он хорош, сетует на то, что его называют бабником и пьяницей и жалуется на новоиспеченную жену, которая раздает ему оплеухи и закатывает скандалы.

Сидр сделан для того, чтоб его пили, ла-ла,
А девушки — для того, чтоб их любили.
Я ещё не женат и три месяца, ла-ла,
А каждый день уже скандалы.
Пинки и пощечины, ла-ла,
И удары о дверной косяк.

В общем, хорошая песня, жизненная.

И на самом деле очень красивая, особенно в слегка осовремененном исполнении, советую: https://www.youtube.com/watch?v=plaZyMlGX3I

P.S.: Одна из самых популярных кавер-версий этой песни — композиция Sieben Tage Lang (Was Wollen Wir Trinken) в исполнении нидерландской группы Bots. И она, как ни забавно, тоже отчасти про выпивку. А еще про сплоченность: про то, что пить, работать и бастовать лучше все-таки вместе, а не поодиночке.

Про кеги, потенциальный обман и знаменитый ирландский стаут

В конце сентября новости загудели радостным известием: в РФ возвращается «Гиннесс». Правда, он особо-то никуда и не уходил (банки со стаутом продолжали продаваться, пусть и не на каждом шагу; в розлив тоже можно было найти), но кто ж будет разбираться в деталях: вернулся и хорошо! И вроде действительно здорово, однако все эти сложные покидательно-возвращательные движения иностранных пивных производителей могут дать интересный эффект, настолько же неочевидный, насколько и неприятный. Связан он с кегами.

Дело в том, что многие иностранные сорта пива (да и наши тоже) распространяются в довольно дорогих металлических кегах, которые чаще всего являются возвратными. Это означает, что, осушив бочку, заведение возвращает ее поставщику, а тот, в свою очередь, отправляет железку обратно на завод. Это привычная практика, знакомая всем, кто имел дело с оборотом разливного пива, тем более импортного.

Во времена нормальных двусторонних отношений недешевые оборотные кеги катались из страны в страну без проблем. Но сейчас ситуация чуть иная: получить из зарубежа пиво в возвратном кеге можно, а вот выслать его обратно уже накладно, а то и вовсе нереально. И хотя некоторые иностранные пивоварни перешли на одноразовые ПЭТ-кеги, основная часть варен, среди которых и пресловутый Guinness, все равно продолжает использовать металлические. Проблему решили просто: поставщики стали включать в цену кеги пива стоимость самой тары. Костыль кажется безобидным: пивоварня потеряет кег, однако получит за него денежную компенсацию и купит новый. Но есть нюанс: иностранные кеги помаленьку остаются у нас и копятся, причем, судя по всему, в больших количествах.

Вот, например, главный редактор журнала RealBrew и пивовар Елена Тюкина обнаружила в одном из отраслевых чатов интересное объявление: кто-то продает 1200 (тысячу двести!) фирменных кег из-под «Гиннесса», некогда принадлежавших компании «Диаджео», которая владеет знаменитым ирландским брендом. Поскольку кеги многоразовые, никто не мешает помыть их и залить туда что душе угодно, при желании выдав за то, что собственно указано на брендированной бочке. И автор объявления, скорее всего, не единственный владелец подобного запаса чужой фирменной тары, которая может распространяться фактически бесконтрольно.

И вот потенциальная ситуация: приходишь ты в бар, заказываешь «Гиннесс», который очень кстати еще и по скидке, а тебе приносят непонятно что. Ты, возмущенный, просишь показать кег, ожидая увиливания и потока нелепых отмазок, но в ответ тебе смело демонстрируют подключенную металлическую бочку с выштампованными буквами D I A G E O на борту — вот, пожалуйста, мистер сэр, все в порядке! И даже документики имеются, взгляните. Причем бармен может и сам не подозревать, что в кеге не легендарное пиво из Ирландии, а просто какое-то темное шмарево, произведенное ООО «Мистер Стаут» где-нибудь под Верхней Пышмой. О документах и говорить не стоит: при неободимости там будет стоять хоть подпись самого Артура Гиннесса. В итоге один подмену спалит, а остальные 99 человек — выпьют и не поморщатся. В том числе и потому, что подача будет на азоте, который неплохо маскирует нюансы вкуса и аромата.

Разумеется, это не значит (я прям подчеркиваю: все это просто предположение, а не повод ожидать обман в каждом баре), что сейчас все кинутся продавать под видом «Гиннесса» какие-то подварки. В конце концов, проворачивать подобные фокусы, просто подворовывая кеги, недобросовестные заведения, пивоварни и поставщики могли и раньше. Однако нынешняя ситуация на рынке со всем этим параллельным импортом, кривыми поставками и дефицитом некоторых сортов создает для таких финтов несколько более комфортные условия и смошенничать при таком легком доступе к фирменной упаковке становится немного проще. Это стоит иметь ввиду.

P.S.: кеги из-под «Гиннесса» — лишь один из примеров; аналогичная история может быть актуальна и для других брендов.

Тут в новостях опять паника: ученые говорят, что из-за климатических изменений хмелю скоро сильно поплохеет, из-за чего мы с вами получим менее вкусное пиво. Но как обычно бывает с новостями, все это, конечно же, не совсем так.

Все началось со статьи в научном журнале Nature Communications, опубликованной пару дней назад. В ней авторы рассказывают о том, что глобальное потепление повлияло на урожайность хмеля еще 30 лет назад, и подобные изменения скорее всего будут наблюдаться дальше. То есть ученые взяли данные за несколько прошедших десятилетий и экстраполировали их на следующие 30 лет, получив таким образом условный прогноз на будущее. В нем исследователи предрекают к 2050 году падение урожайности на пару десятков процентов и изменение характеристик хмеля, а именно — снижение содержания горьких альфа-кислот чуть ли не на треть.

Некоторые СМИ эту новость интерпретировали, как водится, немножко через гузло: стали писать в заметках о падении качества хмеля и неизбежном изменении вкуса пива. На самом деле все не так мрачно.

(Поправляет очки)

Во-первых, пониженное содержание отвечающих за горечь альфа-кислот — это не показатель низкого качества, а просто одна из характеристик конкретного сорта хмеля. Есть сорта с низким содержанием АК, есть сорта с высоким содержанием — при этом вторые не обязательно качественнее первых.

Во-вторых, вкус пива тоже вряд ли изменится, во всяком случае кардинально. Потому что низкое содержание АК в хмеле можно компенсировать количеством задаваемого хмеля и/или длительностью его пребывания в сусле во время кипячения. То есть даже если весь хмель на планете станет содержать в среднем меньше горьких веществ, чем сегодня, его просто будут использовать в большем количестве. Так что изменения в характеристиках этого растения повлияет, скорее, на себестоимость производства пива, но не на его вкусовые качества. Вот сокращение урожайности — да, это уже серьезнее, однако дефицит хмеля если и повлияет на вкус пива, то лишь опосредованно.

В любом случае все это лишь потенциальные проблемы, и грозят они человечеству только если оно ничего не предпримет. Учитывая, что за последние 20-30 лет хмелеводство на месте не стояло, и специалисты научились выводить новые сорта хмеля с желаемыми характеристиками, решение проблем скорее всего будет найдено.

В конце концов, заменим хмель на какую-нибудь петрушку с полынью и горицветом. Ну или что там нам рептилоиды собирать разрешат.

Несите огнетушители, у меня тут пожарище!

Вот, значит, «Балтика», только-только пережившая смену руководства, решила вспомнить девяностые и выпустить… мнэээ… ремейк (ну или ремастер, тут как посмотреть) одного из самых популярных своих сортов — «тройки».

Компания громко об этом трубит, выпускает пресс-релиз с красивыми фразами, руководитель нежно рассказывает о новинке в эфире федеральных каналов и все такое — то есть это прямо подготовленное для широкой публики СОБЫТИЕ, а не тихий эксперимент. И подается оно под соусом возвращения к истокам: «легендарный исторический сорт», классическая бутылка «чебурашка», причем объемом 0,5 (пляшите, свидетели украденных миллилитров), кольеретка из фольги, этикетка с намеками на старый дизайн и прочий олдскул. Венчает все это яркая надпись «возрожденный вкус 1992 года» и подпись вернувшегося на свой пост президента компании Таймураза Боллоева (который в свое время и вывел ее в лидеры рынка, а потом ушел в другой бизнес, в том числе строить олимпийские объекты). И вот у меня, глядя на все это, возникает один вопрос:

Ну сколько можно уже, простите, дрочить на «великое прошлое»?

Я могу понять, когда подобным занимаются региональные варни: все эти «по советскому ГОСТу», «старинный рецепт» и прочий болотный мох. Когда ты стагнируешь, не можешь конкурировать и двигаться вперед, приходится оборачиваться назад и трясти тем, что осталось — былыми достижениями. Но зачем это федеральному производителю пива, который всю дорогу старался делать что-то новое и оригинальное и у которого точно не было дефицита в новых идеях? Так хочется всем показать, что компания полтора десятка лет страдала под гнетом датского захватчика и вот теперь наконец-то будет делать нормальное пиво? Или что?

Допускаю, что вернувшемуся почти 20 лет спустя руководству хочется продемонстрировать независимость от «Карлсберга», который выкупил «Балтику» в 2008 году. Но почему для этого нужно обязательно обращаться к былым достижениям? Компании больше нечем гордиться? Что это за комплексы такие, которые требуют «возвращения к истокам», да еще и с таким апломбом? За последние тридцать с лишним лет отечественные пивоварни (и «Балтика» в том числе) не просто эволюционировали, а вышли на мировой уровень, и не в последнюю очередь благодаря транснациональным компаниям. Зачем все это демонстративно перечеркивать? Без этого вот прям никак?

Хорошо, есть политические мотивы и желание всячески отстраниться от теперь уже бывших западных владельцев бизнеса. Но почему бы не делать это, двигаясь вперед и вверх, демонстрируя способность придумывать и реализовывать что-то новое:

«Представляем вам новую «тройку»: с нуля созданный молодыми талантливыми пивоварами рецепт, продвинутые технологии производства, качественное отечественное сырье, улучшенный вкус — мы сварили для вас современное пиво мирового уровня, европейцы будут корчиться от зависти, отвечаем!»

Но нет! Вот вам пивко из девяностых, с тем самым никто-уже-не-помнит-каким-но-любимым вкусом, да еще и в бутылке — точно как в прием стеклотары сдавали, чтобы пожрать купить, помните, помните? Ну и размашистая подпись незнакомого 99,9 процентам потребителей «тройки» человека на полэтикетки. Вот теперь это ПИВО, а не эта ваша западная моча, хаптьфу! Давайте же вместе гордиться великим прошлым нашей пивоварни, да так чтоб обои отклеились. Ух бля!

Понятно, что ностальгия всегда хорошо продается, и я надеюсь, что все это — лишь выверенный маркетинг и холодный расчет, а не искреннее желание заменить кроссовки лаптями. Очень уж хочется верить, что у «Балтики» все-таки есть будущее, даже несмотря на то, что новое-старое руководство прямо сейчас демонстративно разворачивает ее к этому будущему задом.

Небольшое дополнение-пояснение: речь не о содержимом новой бутылки, там вполне может быть лучшее пиво в мире. Вопросы исключительно к подходу, к вектору маркетинга: я считаю его неуместным и стыдным.

P.S.: Минутка эйджизма. При всем уважении к вернувшемуся на свой пост руководителю «Балтики», господину Боллоеву сейчас 70 лет. Возможно, это отчасти и есть ответ на все заданные в посте вопросы.

Давайте водрузим на всю эту историю с возрождениями старых сортов образовательный элемент и приколотим его вот такой фразой:

Никто не вернет нам «то самое пиво» с «тем самым вкусом»! Более того: его никто и не хочет возвращать. Потому что это, строго говоря, невозможно.

Да, попытки повторить тот или иной стиль или сорт регулярно предпринимаются многими пивоварнями. И чаще всего в процессе продвижения такого пива упор делается на аутентичность: мы откопали что-то старое доброе и повторили прямо вот точь-в-точь, даже ГОСТ старый на этикетке нарисовали и год бородатый указали для убедительности. Мы сделали ТО САМОЕ пиво, честно-честно, покупай, вспоминай! По факту, правда, вся истинная «кактогдашность», если отбросить всю эту мишуру с легендами, именами и годами, сводится к одной единственной сущности — рецепту. В редких случаях еще бывает имитация или даже точное повторение тех или иных исторических особенностей приготовления напитка. И все это здорово, только, к сожалению, никак не поможет восстановить «тот самый вкус». Сделать похоже — да, в точности повторить — нет. По самой простой причине из всех возможных:

Этот вкус уже никто не помнит.

Его не помнят ни тогдашние директора заводов, ни выписанные из небытия технологи и пивовары, ни тем более мы, потребители, как бы мы себя не убеждали в обратном.

Последний пункт особо ироничен, ведь даже если варня повторит сорт с точностью до молекулы, мы этого просто не заметим. Потому что мы запоминаем не столько вкус, сколько эмоции и ощущения, которые его сопровождали. Насколько адекватно мы этот вкус запомнили — тоже большой вопрос, ведь на его восприятие влияет куча факторов: от состояния организма и настроения его обладателя до условий хранения пива и его возраста. Не говоря уже о том, что человеческая память — это вообще крайне ненадежная и склонная к сбоям штука, а вкусовые рецепторы имеют обыкновение менять свое поведение по мере старения.

Технически и технологически возродить конкретный вкус пива возможно, но на практике это невыполнимая задача. Ведь для этого понадобится не только рецепт, но и подробнейшее описание всех органолептических характеристик напитка. Которые, впрочем, отчасти все равно будут субъективны по описанным выше причинам. То есть чтобы повторить «тот самый вкус», нужно «собрать» его из десятков точнейших описаний, которые нужно где-то взять. Увы, такие замечательные дескрипторы как «помнишь, как тогда, в 92-м», «ну вот там такая легкая горчинка была» и «очень вкусное» тут не подойдут.

Поэтому все, что остается делать производителям — это лепить знакомые этикетки, указывать памятные даты, использовать красивые фразы. В самой бутылке с возрожденным сортом при этом может быть что угодно, в том числе и ровно то же самое, что было в ней всегда. Потому что у производителя задача не вернуть тот самый вкус пива, а вызвать те самые эмоции и ощущения, которыми в свое время сопровождалось его потребление.

И этот подход прекрасно работает.