Господи, я расскажу Тебе о первой любви — не так, как пишут в книгах, а так, как она жила в нас. Без красивых фраз. Без гарантий. Только так, как Ты видел её изнутри, когда мы ещё не понимали, что Ты рядом.
Ты помнишь, Господи, как Саша впервые заметил Катю? Это было не в саду под цветущей яблоней, а в школьном коридоре, где пахло краской и мокрыми куртками. Она уронила учебник, он нагнулся поднять — и вдруг увидел, что у неё на руке шрам от ожога. Маленький, белесый. И почему-то именно это запомнил: не её смех (хотя он любил её смех), а эту отметину. Как будто в ней была какая-то правда, которую он должен был разгадать.
А потом — Ты ведь видел? — эти глупые, прекрасные ритуалы. Он «случайно» оказывался у её парты, когда она решала задачу по алгебре. Она «забывала» учебник на подоконнике, зная, что он зайдёт в класс последним. Они не целовались, не признавались — они просто существовали в одном пространстве, как две планеты на одной орбите, боясь приблизиться, чтобы не разрушить всё.
И самое странное, Господи: они даже не думали о будущем. Для них «навсегда» было завтрашним днём, когда он передаст ей записку через одноклассника, а она сомнёт её в кармане, но не выбросит.
Ты видел, как однажды он подарил ей камешек? Не гладкий, не красивый — просто кусок гранита с дороги. Она положила его в коробку из-под конфет и хранила три года. Потом потеряла при переезде. Но в тот момент этот камень значил больше, чем кольцо.
Господи, почему первая любовь такая нелепая и такая святая? Почему в ней нет ничего важного, но без неё всё кажется пустым? Почему мы помним не поцелуи, а вот это:
— как она морщила нос, когда читала; — как он терял голос, когда говорил с ней; — как они молча сидели на остановке, даже когда автобус уже уехал.
Ты создал это. Ты знал, что это будет больно. Ты знал, что они вырастут, разойдутся, забудут. Но Ты всё равно подарил им эти дни — не для счастья, а для того, чтобы они узнали: сердце бьётся не только для крови. Оно бьётся для чего-то ещё.
А потом — Ты видел? — она вышла замуж за другого. Он женился. И когда их дети спросят: «А ты кого-нибудь любил до мамы/папы?», они улыбнутся и скарятся: «Да нет, это же детские глупости».
Господи, я расскажу Тебе о первой любви — не так, как пишут в книгах, а так, как она жила в нас. Без красивых фраз. Без гарантий. Только так, как Ты видел её изнутри, когда мы ещё не понимали, что Ты рядом.
Ты помнишь, Господи, как Саша впервые заметил Катю? Это было не в саду под цветущей яблоней, а в школьном коридоре, где пахло краской и мокрыми куртками. Она уронила учебник, он нагнулся поднять — и вдруг увидел, что у неё на руке шрам от ожога. Маленький, белесый. И почему-то именно это запомнил: не её смех (хотя он любил её смех), а эту отметину. Как будто в ней была какая-то правда, которую он должен был разгадать.
А потом — Ты ведь видел? — эти глупые, прекрасные ритуалы. Он «случайно» оказывался у её парты, когда она решала задачу по алгебре. Она «забывала» учебник на подоконнике, зная, что он зайдёт в класс последним. Они не целовались, не признавались — они просто существовали в одном пространстве, как две планеты на одной орбите, боясь приблизиться, чтобы не разрушить всё.
И самое странное, Господи: они даже не думали о будущем. Для них «навсегда» было завтрашним днём, когда он передаст ей записку через одноклассника, а она сомнёт её в кармане, но не выбросит.
Ты видел, как однажды он подарил ей камешек? Не гладкий, не красивый — просто кусок гранита с дороги. Она положила его в коробку из-под конфет и хранила три года. Потом потеряла при переезде. Но в тот момент этот камень значил больше, чем кольцо.
Господи, почему первая любовь такая нелепая и такая святая? Почему в ней нет ничего важного, но без неё всё кажется пустым? Почему мы помним не поцелуи, а вот это:
— как она морщила нос, когда читала; — как он терял голос, когда говорил с ней; — как они молча сидели на остановке, даже когда автобус уже уехал.
Ты создал это. Ты знал, что это будет больно. Ты знал, что они вырастут, разойдутся, забудут. Но Ты всё равно подарил им эти дни — не для счастья, а для того, чтобы они узнали: сердце бьётся не только для крови. Оно бьётся для чего-то ещё.
А потом — Ты видел? — она вышла замуж за другого. Он женился. И когда их дети спросят: «А ты кого-нибудь любил до мамы/папы?», они улыбнутся и скарятся: «Да нет, это же детские глупости».
Но Ты-то знаешь правду, Господи.
Аминь.
BY palaman
Warning: Undefined variable $i in /var/www/group-telegram/post.php on line 260
Also in the latest update is the ability for users to create a unique @username from the Settings page, providing others with an easy way to contact them via Search or their t.me/username link without sharing their phone number. Individual messages can be fully encrypted. But the user has to turn on that function. It's not automatic, as it is on Signal and WhatsApp. A Russian Telegram channel with over 700,000 followers is spreading disinformation about Russia's invasion of Ukraine under the guise of providing "objective information" and fact-checking fake news. Its influence extends beyond the platform, with major Russian publications, government officials, and journalists citing the page's posts. The Dow Jones Industrial Average fell 230 points, or 0.7%. Meanwhile, the S&P 500 and the Nasdaq Composite dropped 1.3% and 2.2%, respectively. All three indexes began the day with gains before selling off. "The result is on this photo: fiery 'greetings' to the invaders," the Security Service of Ukraine wrote alongside a photo showing several military vehicles among plumes of black smoke.
from us
