Есть такой фильм — «Не смотрите вверх». К Земле несётся огромная комета, а человечество ничего с этим не делает. А потом делает — но совершенно не то, что нужно. В одном эпизоде певица Ариана Гранде произносит со сцены замечательные слова:

«Выньте голову из своей задницы, послушайте грёбаных учёных, посмотрите вверх, выключите зомбоящик — потому что скоро вы все умрёте».

Вероятно, фильм — это метафора грядущих экологических катастроф, с которыми человечеству предстоит столкнуться. Но я взял эти слова как эпиграф к последней главе книги о старении. Если случится ядерная война, возможно, кто-то всё же выживет. Но старение убьёт абсолютно каждого из восьми миллиардов человек, живущих сегодня на планете Земля. И всех, кто родится в следующем поколении, — тоже. Если мы ничего не сделаем.

И если раньше бездействие можно было оправдать бессилием, то сегодня, я считаю, такого оправдания у нас больше нет. Несмотря на ничтожные вложения в науку по сравнению с общими затратами человечества, мы уже умеем делать совершенно невероятные вещи: излечивать ранее неизлечимые наследственные заболевания, вроде гемофилии или буллёзного эпидермолиза; брать клетку взрослого организма и откатывать её в эмбриональное состояние; применять инструменты генного редактирования, которые можно активировать буквально щелчком пальцев. Мы умеем управлять активностью отдельных генов внешними сигналами — как химическими, так и оптическими. Уже созданы дети с тремя генетическими родителями — чтобы исправить ошибки в митохондриальной ДНК. Мы продвинулись в лечении рака, а ВИЧ давно перестал быть смертельным приговором. И всё это — ещё до того, как ИИ начал по-настоящему помогать. А он уже начал.

Внутри человечества — огромный интеллектуальный и творческий потенциал. Это самое ценное, что у нас есть. Казалось бы — дайте учёным всю мощь государственной поддержки, вложитесь в образование, чтобы было кому двигать науку вперёд. Посмотрите вверх. И, может быть, нам не придётся всем умирать.

Но, как и в фильме, человечество предпочитает заниматься ерундой. Религиозные войны, территориальные войны, борьба за хрупкое эго правителей и за эфемерные ценности, которые вдруг оказываются важнее человеческой жизни. Разве в таком мире мы хотим жить? Воюем за богатство? Но зачем оно, если мы всё равно умрём. Воюем за власть? Но зачем нам власть, если мы умрём? Хотим попасть в учебники истории? Там уже много имён. Кому из них это помогло?

Меня это положение вещей категорически не устраивает. Я знаю, что я всего лишь скромный учёный и научный коммуникатор с умеренным охватом. Но у меня есть амбиции. И я сделаю всё, что в моих силах, чтобы люди посмотрели вверх. Если это будут десять человек — прекрасно. Сто — отлично. Тысяча — ещё лучше.

Я почти уверен, что кто-то уже пишет комментарий о том, что я дурак и выскочка, что ничего не получится, потому что «раньше не получалось». Но и в космос никто не мог полететь — пока однажды кто-то не полетел. А началось всё с того же самого: люди посмотрели вверх.

И всё же — прежде чем оставить такой комментарий, подумайте. Зачем вы это делаете? Почему мешаете кому-то, кто хочет привлечь внимание к реальной проблеме? Вам это как-то вредит? Исследования в области старения мешают вашей жизни? Будет плохо, если на них дадут больше денег? Кому вообще приходит в голову ставить палки в колёса прогрессу? Да, может, ничего не получится. Никто не даёт гарантий. Но вы уверены? Как мы узнаем, если даже не попробуем?

Меня поражает, что в таком, казалось бы, очевидном вопросе появляются не просто скептики, задающие разумные вопросы к предлагаемым методам и решениям, это было бы прекрасно. Появляются хейтеры, которые придумывают оскорбления для всех, кто хочет радикального продления жизни. Зачем? Не хотите помогать — окей. Но хотя бы не мешайте.

Если честно — надоело повторять очевидные вещи. Смерть — это плохо. Старение — это плохо. И пока никто не придумал ничего лучше науки, чтобы с этим бороться. Надеюсь, что моя книга поможет изменить мнение сомневающися.

P.S. Скоро начнут работать над русской версией. https://www.amazon.com/dp/B0F93JBB1D

Астрономы и мракобесы, свидетели инопланетян, сферы Дайсона, экзопланеты, отношение к Илону Маску и жизнь за пределами планеты Земля.

Я поговорил об этом с одним из самых известных российских астрономов — Владимиром Сурдиным.

Спойлер: нам очень нужны роботы-спелеологи.

https://youtu.be/tk39Hb3OUYc

Должен сказать, что за деятельностью Владимира Георгиевича я начал следить ещё задолго до того, как сам стал хоть каким-то известным научпоп-блогером. Особенно запомнилось, как он спокойно и методично разбирал всякую астрологическую ерунду. Позже нам удалось познакомиться лично, и с тех пор я воспринимаю его как одного из самых сильных и принципиальных коллег в деле просвещения и критики ненаучных идей.

Если ещё не подписаны на канал Владимира Сурдина «Неземной подкаст» — самое время это исправить: https://www.youtube.com/@surdinpodcast

Надеюсь, вам понравился наш первый разговор с астрономом Владимиром Сурдиным о том, одни ли мы во Вселенной. Потому что у этого разговора есть продолжение! И оно вышло прямо сейчас. На канале «Неземной подкаст» мы вместе с Владимиром Георгиевичем обсудим, как биология — и в частности генная инженерия — могут помочь в освоении космоса. А может, даже и других планет!

https://youtu.be/Sl2f4sT5EmY

Честно говоря, не верится, что наша мракобесная настолка почти готова. Вчера мы провели очередной тест уже напечатанной версии игры. Пока это всё ещё пробник, но как же было круто! Особенно — смеяться вместе с другими игроками.

Забавный факт: уже в который раз я играю в собственную игру хуже всех. Но в этот раз хотя бы наука проиграла!

Лишь в четвёртой версии нам наконец удалось зафиксировать основные механики и понять, что получилось хорошо. Сейчас мы просто тестируем баги и настраиваем баланс.

Если кто-то хочет поучаствовать в этом процессе и находится в Лиссабоне — где я буду ближайшие пару недель — пишите мне! Можно в комментариях.

Когда игра выйдет? Я уверен, что до конца года вы сможете в нее поиграть. Следите здесь за обновлениями.

Вы когда-нибудь испытывали состояние дереализации или деперсонализации? Когда мозг внезапно «выкидывает» нас из реальности? Я — нет. Но это явление довольно распространённое и по-своему загадочное. Для некоторых людей — пугающее и вызывающее множество вопросов. Почему это происходит? Это просто защитная реакция психики или серьёзный повод для беспокойства?

Если вам интересна такая тема, то у замечательного врача-психиатра и психотерапевта доктора Сычёва, с которым я давно дружу, вышел новый подкаст — с другими психиатрами: Полиной Козак и Анастасией Жарковой из проекта Neformat. Ровно по этой теме.

Рекомендую: https://youtu.be/A9bvMmp7hi8?si=M1DQKX-OLJJsXuCz

В июле мы решили добавить больше живого общения. У нас запланированы две встречи — одна в онлайне, во время прямой трансляции (уже завтра!), а вторая — офлайн, в Лиссабоне, где я сейчас нахожусь.

Как вы знаете, каждую среду у нас выходит новое видео на YouTube-канале. Но что, если его можно будет посмотреть на день раньше и сразу же обсудить вживую с автором и другими зрителями?

Если вам такое интересно, приглашаю вас на предпоказ видео с разбором Доктора Берга. Доктор Берг — это не просто человек, выдающий себя за врача и дающий вредные советы. Это суперпопулярный медицинский блогер с суммарно более чем 20 миллионами подписчиков на русскоязычном и англоязычном каналах. Скорее всего, ваши знакомые сталкивались с ним. А может быть, и вы сами.

В новом видео я разбираю вредные медицинские и диетологические советы от Доктора Берга вместе с приглашёнными экспертами — кардиологом и гастроэнтерологом. Это видео создано не просто для того, чтобы весело рассказать о науке. Оно действительно очень полезное.
Если формат понравится многим, возможно, мы сделаем его относительно регулярным. За вход взимается небольшая плата — нам нужно оплатить аренду помещения. Но я буду очень рад, если вы придёте!

После предпоказа отвечу на любые ваши вопросы и с удовольствием пообщаюсь в уютной немноголюдной обстановке.

8 июля в Liberty Cafe (Parede): https://clck.ru/3MtLvc

Есть такой замечательный сайт — Биомолекула, где о науке рассказывают сами учёные. Это научпоп для продвинутых пользователей, которых интересует более глубокое понимание современных открытий в биологии.

Ежегодно там проводится конкурс лучших работ. Я знаю, что меня читает множество умных и талантливых людей, в том числе тех, кто уже занимается наукой или планирует связать с ней свою жизнь. Всем вам я рекомендую попробовать рассказать что-нибудь интересное для участия в этом конкурсе.

Для меня самого это когда-то был очень полезный опыт!

P.S. Спецноминация этого года — ИИ в биологии. Как некоторые заметили, ИИ помог поправить грамматику этого текста! Вот же ирония!

https://biomolecula.ru/biomoltext/bio-mol-tekst-2025

Через 15 минут — прямой эфир: https://youtube.com/live/4A1c7FoChCs

Чат уже открыт, общение началось. Есть время сделать вкусный чай и подумать над вопросом.

Всем привет! За последний год моя аудитория сильно выросла, и в моей жизни появилось много новых людей. Те, кто со мной недавно, скорее всего, знают меня как блогера с научной степенью, рассказывающего про науку и критическое мышление через разбор заблуждений. Но большинство из вас не знает ничего о моей личности. Конечно, много о себе в одном посте не расскажешь, но, если интересно, — держите.

Когда я выступаю на сцене, может показаться, что я экстраверт. Но если мы с вами окажемся на вечеринке, я, скорее всего, буду тем человеком, который больше всех молчит. Я легко обсуждаю фильмы и литературу, компьютерные и настольные игры, философию и науку, политику и этику, но категорически не умею в small talk. При этом мне в целом нравится общаться с людьми, особенно с теми, у кого необычные взгляды. Просто я могу легко застрять в своих собственных мыслях, и меня надо оттуда вытаскивать. Мне легче поддержать разговор, чем инициировать. Возможно, я просто не люблю навязываться.

Одной из важнейших ценностей я считаю свободу. Возможно, поэтому мой самый любимый фильм — “Облачный атлас”. В нём раз за разом повторяется фраза: “Я не потерплю ущемления своих прав”. Для меня это фильм о том, как борьба за свободу одних людей, пусть даже тщетная и обречённая на поражение, вдохновляет других людей в будущем. Но я не считаю, что свободу нужно навязывать насильно. Для некоторых это тоже выбор. Но хотелось бы жить в обществе, где и этот выбор был бы свободным, а не вынужденным.

В своей жизни я ни разу не испытывал похмелья. Пьяным был раза три и то мне просто хотелось спать. После бокала вина не хочется второго. Никогда не тянуло к сигаретам или веществам, меняющим сознание. Это, наверное, тоже часть моей свободы. Свобода от зависимостей. Но я не осуждаю тех, у кого другой образ жизни, и в целом далёк от морализма. Я вообще не люблю осуждать людей, пока они не вредят окружающим.

Я сейчас живу в Европе и получаю огромное удовольствие от возможности свободно путешествовать по историческим городам — от Вильнюса и Хельсинки до Лиссабона и Барселоны через Гамбург, Берлин, Прагу, Амстердам и другие прекрасные места. И всё же люди мне интереснее, чем места, поэтому и города мне больше запоминаются людьми, с которыми я там проводил время, событиями и приключениями. Главная выгода от моей умеренной известности в том, что я могу найти интересных собеседников в любой стране. Вернее, что они находят меня. И для меня это — большой источник вдохновения.

На мою жизненную философию повлияли два разговора, которыми хочется поделиться. Сейчас будет первый. Однажды отец рассказал мне историю про то, как они с друзьями должны были тащить диван и начали спорить, как правильно его нести. Мой отец увлёкся этим спором, чуть не поругался с друзьями, а потом подумал: а почему это так важно? Это же просто диван. Какая разница, как именно его нести? С тех пор я классифицирую многие проблемы своей жизни как “диван”. Диван — это проблема, которой мы уделяем больше внимания, чем следовало бы. На самом деле потом я узнал, что там была лодка, а не диван. Но диван уже прижился в моей голове. Я человек тревожный, а “диван” помогает чуть-чуть снизить тревогу и освободить место в оперативной памяти.

Вторая притча — не совсем притча. Когда мне было примерно 20 лет, у меня были лёгкие отношения без обязательств с одной замечательной девушкой. Мы хорошо проводили время, но не так часто, как мне бы хотелось. Ещё она проводила время не только со мной, а я негодовал. Это привело к взрослому разговору, где она пояснила, что это её полное право, а мне надо решить, устраивает ли меня такой формат, или расторгнуть наш социальный контракт. Ведь она не обязана соглашаться на все мои хотелки. А там, где хотелки пересекаются, — почему бы не быть симбиозу?

Я не только испытал в тот момент к ней уважение, но и задумался: почему я раньше не рассматривал проблему в этом ключе? Ведь я действительно получал массу позитивных эмоций от наших встреч, а минусов, если подумать, не было. С тех пор я и сам к любым взаимоотношениям — будь то дружеские или романтические — стараюсь подходить через призму прагматизма: мы помогаем друг другу в этом сложном мире, даём что-то хорошее или вредим? Это и есть главный вопрос в решении, стоит ли продолжать общение. Всё остальное — диван. И ревность на фоне этого развития у меня отпала в принципе.

В Европе мне не хватает возможности почаще видеться с родителями. А ещё я очень скучаю по танцам. Пока я жил в Москве, я уже много лет ходил на парные социальные танцы “хастл”. Любимое место — у моста на Фрунзенской набережной. С этим связано много классных переживаний. Танец мне нравится настолько, что я даже преподавал его на некоторых научных конференциях. Хотя я просто любитель. В Европе, увы, я пока не нашёл подобного сообщества, но был бы рад найти.

Раз уж мы затронули танцы, поговорим о музыке. Одна из моих любимых групп — IAMX, а самый крутой концерт, на котором я был, — Muse в Москве. Там, кстати, удалось потанцевать хастл. Впечатления незабываемые. Музыкант года для меня — исполнитель по имени Ren (найдите песню “Hi Ren”). Я иногда играю в Beat Saber в очках виртуальной реальности, и вот там мои любимые группы — Imagine Dragons и скрипачка Lindsey Stirling. На их концертах я тоже был. Ещё я фанат мюзиклов, но не обычных — типа “Кошки” или “Призрак оперы”, — а ироничных. Посмотрите “Twisted: The Untold Story of a Royal Vizier”. Впрочем, от “Величайшего шоумена” у меня тоже мурашки по коже.

Я сделал сложные математические вычисления и посчитал, что я примерно на 75% сапиосексуален. То есть внешность партнёрши для меня, конечно, важна, и у меня есть свои вкусы и предпочтения, но очень важен и интеллектуальный матч, даже если это не что-то слишком серьёзное. Обыграть меня в компьютерную игру или настолку, переспорить в дискуссии — это всегда вау. Но то, что ценится больше всего и чего хочется больше в мире, — адекватность. Вместе с ней идет честность и доброта.

Возвращаясь к “Величайшему шоумену”, там есть такая песня — “Never Enough”. Всегда недостаточно. Эта песня могла бы быть гимном моей жизни, потому что я в глубине — перфекционист. Я не хочу простую, обычную, скромную жизнь. Меня всё время тянет к чему-то новому и неизвестному. Поэтому моя работа очень мне подходит. Но чего бы я ни достиг, я всегда хочу большего. Это порой очень утомляет, ведь я не умею наслаждаться своими достижениями. Всегда есть ощущение, что я делаю недостаточно. Что я не там, где хотел бы быть. Что нельзя просто взять и насладиться моментом. Но, видимо, это то, что делает меня мной. Поэтому я это понял про себя — и просто принял.

Если захотите, напишите в комментариях о себе. Будем знакомы!

Друзья!

Посмотрите, какие из тем интереснейшего выпуска «Неземного подкаста» с Александром Панчиным вы могли пропустить:

00:00 - Человек готов к межпланетным перелётам?
00:58 - Как биологи помогают космонавтам в перелётах?
01:39 - Можно гены тихоходок пересадить человеку?
04:07 - Неприятные последствия генетического вмешательства + реклама
07:48 - Можно ли пересадить половые клетки?
10:16 - У человека не вырастет 8 ног, как у тихоходки?
11:10 - Пример: как генно модицицировали человека
12:58 - Можно избежать ВИЧ с помощью редактирования генов? + реклама
16:07 - Генно модифицированные растения для других планет
18:29 - Растения могут защищать от космической радиации?
18:58 - У растений бывает рак
20:27 - Можно выращивать человеческие органы для космонавтов и колонистов?
22:32 - Органы свиньи для человека
24:04 - Можно вырастить отдельно орган?
25:52 - Можно вырастить сетчатку глаза и мозг?
28:45 - Выращиваем мышцы для космонавтов в полёте
31:17 - Мышцы против деменции
31:39 - Борьба с воспалениями у космонавтов
33:34 - Крионика: можно ли заморозить человека на годы, а потом разморозить?
36:24 - Не углеродно-водные формы жизни – возможны?
39:50 - Жизни могло быть вообще не быть
41:24 - Кремниевые формы жизни на Венере
42:48 - Какую жизнь мы найдём в космосе?
44:49 - Зачем искать внеземную жизнь?
47:02 - Стоит скрещивать человека и инопланетянина?

Сделали для выпуска новую обложку и заголовок, а то алгоритмы YouTube сделали так, что выпуск прошёл мимо внимания многих подписчиков.

Пожалуйста, поставьте под видео лайк, это помогает "Неземному подкасту" и продвигает выпуск. А выпуск этого достоин!

https://youtu.be/Sl2f4sT5EmY?si=wC1I2d23JXVZ4a0b

Сейчас я буду душнить и восторгаться. Досмотрел последний (шестой) эпизод седьмого сезона «Чёрного зеркала». Серия настолько же гениальна драматургически, насколько антинаучна фантастически.

Лёгкие спойлеры: я обсуждаю только технологии, а не сюжет.

Во-первых, создание цифровой копии человека по его ДНК. Никакая технология никогда не сможет этого сделать по той простой причине, что в нашей ДНК не хранятся наш опыт, знания или воспоминания. По ДНК, в лучшем случае, можно было бы воссоздать внешний облик, но не содержимое черепной коробки. Клоны имеют одинаковую ДНК, но разный опыт. Теоретически можно представить себе оцифровку мозга для создания его виртуальной копии — с копией сознания, — но для этого нужно как-то отсканировать сам мозг, а не анализировать ДНК.

Во-вторых, если человек попал в аварию и у него повреждён мозг, загрузка в его тело другого сознания не починит этот мозг. Он как был «овощем», так и останется. Потому что сознание — это продукт материальной работы мозга. Вообще непонятно, что значит «загрузить цифровое сознание в биологический мозг». Тем более — поместить в него несколько цифровых сознаний. Биологический мозг не может содержать в себе память и личности нескольких людей.

В-третьих, я вполне допускаю, что виртуальное сознание из виртуальной вселенной может позвонить на реально существующий телефон. Но если это сознание помещено в биологический мозг, отключённый от электроники и проводов, такая функция тут же отпадает. Потому что биологический мозг, простите, не обладает функционалом подключения к мобильной сети или Wi Fi. Разве что в него вставили какие-то хитрые нейроимпланты.

Окей, третью претензию можно было бы снять с натяжкой, допуская, что в том мире у всех есть нейроимпланты и они постоянно подключены к сети, хотя об этом в серии ничего не говорится. И все пользуются обычными телефонами, а не разговаривают мозг-в-мозг. Но даже скрытые фантастические нейроимпланты не помогают функционировать телу с вегетативным мозгом и не позволяют создавать копии сознания по ДНК.

Самое удивительное для меня, как для биолога, — что всё это вроде бы совершенно очевидные вещи. Напишите, что ли, в комментариях, если вам так не кажется. А то я начинаю думать, что мне надо откалибровать своё представление о том, как люди понимают ДНК, мозг и работу сознания.

P.S. Несмотря на всю эту дичайшую неправдоподобность, серия, конечно, гениальна.