Привет, это Юля Селихова, и один из моих самых страшных снов детства — как я оказываюсь в детском доме или в приёмной семье и чувствую ужасную беспомощность и уязвимость.

Мой сегодняшний текст — о девятилетней Кире, которая оказалась сначала наедине со злой мачехой, а теперь живёт в социальном центре.

Родную мать Киры лишили родительских прав и её воспитывал один отец, который отчаянно искал дочке «новую маму». Прошлой весной он сошёлся с женщиной, быстро женился и уехал на войну. Кира осталась с мачехой, которую знала меньше полугода.

Отец Киры очень быстро пропал без вести в зоне боевых действий и, вероятно, погиб. Зимой девочка рассказала бабушке и тёте, что мачеха её бьёт. Теперь она живёт в социальном центре и может оказаться в детдоме. Родственники пытаются оформить опеку, но пока безуспешно. Кира плачет, боится оказаться вновь с мачехой и просит родных поскорее её забрать.

Вот так государство, с одной стороны, ловит на крючок инфантильных мужчин и ведёт их буквально на убой ради «освобожденных» километров чужой территории, а, с другой, не защищает детей от меркантильных женщин, которых интересуют лишь выплаты.

Страшный сон для Киры оказался реальностью. Очень хочется, чтобы эти издевательства над ребёнком закончились, и она оказалась в кругу надёжных, заботливых и любящих её родных. Почему этого до сих пор не произошло — читайте на сайте «Вёрстки»: https://verstka.media/istoriya-devyatiletnej-devochki-okazavshejsya-v-soczialnom-czentre-posle-propazhi-otcza-na-vojne

Не работает ссылка? Читайте здесь.

😘 Читайте наши новости первыми на @svobodnieslova и поддерживайте нашу работу

В России за полгода осудили почти 6,2 тысячи военных по уголовным делам. Это рекорд как минимум с 2011 года

За первые шесть месяцев 2025 года российские гарнизонные военные суды вынесли приговоры 6192 военным по уголовным делам. Об этом свидетельствуют данные Судебного департамента при Верховном суде, обратила внимание «Вёрстка».

Это рекордный показатель за полугодие за всё время наблюдений, как минимум с 2011 года. По сравнению с первой половиной 2024 года он вырос несущественно – за первые шесть месяцев прошлого года в рамках уголовных дел приговоры получили 6088 военных.

Реальные сроки получили более половины осуждённых военных за первое полугодие 2025 года – 3643 человека. Это также рекордное полугодовое значение за время ведения статистики. В первом полугодии 2024 года реальные сроки получили 2908 военных.

Кроме того, в первом полугодии 2025 года рекордным за всё время доступной статистики оказалось число военных, осуждённых по статьям, связанным с оборотом наркотических веществ. Всего за полгода было вынесено 442 таких приговора.

Читать на сайте. Не открывается ссылка? Читайте здесь.

😘 Подпишитесь на @svobodnieslova и поддержите «Вёрстку» — это важно

Сын экс-главы ФСБ Николая Патрушева стал совладельцем бывших охотничьих земель спецслужбы

Андрей Патрушев, сын экс-директора ФСБ Николая Патрушева, стал совладельцем компании «Таелс», которая контролирует бывшее лесоохотничье хозяйство ФСБ. Об этом свидетельствуют данные Единого государственного реестра юридических лиц, обнаружила «Вёрстка».

Патрушев получил 26,5% в компании 14 октября. Ранее эта доля принадлежала Юлии Тихомировой – дочери генерала Михаила Шекина, руководящего службой обеспечения деятельности ФСБ. Сейчас у Тихомировой всё ещё остаются 20,5% компании.

Ещё по 26,5% «Таелса», как и Патрушев, владеют компании «Муфлон» и «Охотник». Первая принадлежит главе ВТБ Андрею Костину, а вторая — Алексею Титову, сыну председателя общественного совета при ФСБ и советника Костина Василия Титова.

Само «Таелс» контролирует лесоохотничье хозяйство «Лось» в Ярославской области. До 2009 года «Лось» было ФГУПом ФСБ, однако затем его преобразовали в акционерное общество, а в 2014 году передали частным владельцам, на каких условиях – неизвестно.

Угодья лесоохотничьего хозяйства расположены рядом с охраняемой территорией национального парка «Плещеево озеро». Согласно указу губернатора Ярославской области, в долгосрочной аренде АО «Лось» находится территория площадью 112,3 тысячи гектаров.

🟦Андрей Патрушев – младший сын бывшего директора ФСБ и действующего советника президента Николая Патрушева. «Вёрстка» рассказывала, как связанная с ним компания в начале 2025 года купила два бизнес-джета общей стоимостью более 30 млн долларов.

Читать полностью на сайте. Не открывается ссылка? Читайте здесь.

😘 Подпишитесь на @svobodnieslova и на донаты — мы работаем благодаря вам

Как ФСБ похищает жителей оккупированных территорий Украины. У «Эха» появились подтверждающие это документы и видео

Похищения и насильственные удержания людей без предъявления обвинений происходят на оккупированных территориях Луганской, Запорожской областей и в аннексированном Крыму не первый год. В распоряжении издания оказались жалобы в аппарат уполномоченного по правам человека в России.

С начала вторжения в Украину российские силовики стали проводить на оккупированных территориях «зачистки», методы которых они отработали ещё в Чечне, отмечают в разговоре с «Эхом» эксперты.

«Заходя на оккупированные территории, они уже были хорошо осведомлены обо всех гражданах, которые могли представлять угрозу по их версии. У них были списки, они ходили по домам, незаконно задерживали таких людей, выбивали показания, задерживали следующих, и так по кругу», — рассказывает «Эху» юрист ЦЗПЧ «Мемориал» Наталья Морозова.

Что происходит на оккупированныз территориях и о каких исчезновениях стало известно редакции — читайте на сайте «Эхо» (c VPN): http://echofm.online/news/fsb-pohishhaet-zhitelej-okkupirovannyh-territorij-ukrainy-ih-mesyaczami-uderzhivayut-bez-predyavleniya-obvinenij-i-svyazi-s-rodnymi-u-eha-est-dokumenty-i-video-podtverzhdayushhie-pohish

😎 Поддерживайте «Вёрстку» в криптовалютах

«Она непростой ребёнок, травмированный. У неё бывают истерики, что мама её бросила, папа её бросил теперь»

Осенью 2024 года Виталий, отец-одиночка, ушёл на войну и вскоре пропал в зоне боевых действий. Свою дочь Киру он оставил с новой женой Анжелой — которую знал до этого всего пять месяцев.

«[Говорила], что бьёт учебником по голове, вешалкой. За волосы хватала, била один раз так, что Кира головой об батарею ударилась», — пересказывает слова племянницы её тётя.

В разговоре с «Вёрсткой» Анжела отрицает, что применяла насилие к ребёнку, хотя родственникам Киры она писала: «Я её не била, а воспитывала», «Пару раз за дело», «Для профилактики».

Знакомые Анжелы называют её «беспринципным человеком» и «меркантильной мадам».

«Девочку она не любит, ничего хорошего ей не желает. Двуличная, абсолютно испорченная женщина. Отдать ей ребёнка — сломать девочке жизнь», — говорит бывшая коллега Анжелы.

Родственники уверены: Виталий нарвался на «чёрную вдову», которая сперва спровадила его на войну, а теперь не отдаёт опеку над девочкой — всё ради выплат.

О том, как девятилетняя Кира оказалась в социальном центре и почему родственники уже три месяца не могут забрать её к себе, читайте на сайте «Вёрстки»: : https://verstka.media/istoriya-devyatiletnej-devochki-okazavshejsya-v-soczialnom-czentre-posle-propazhi-otcza-na-vojne

Не работает ссылка? Читайте здесь.

😘 Всего 43 постоянных донора из 127 000 читателей. Но ещё один человек меняет многое. Присоединяйтесь, станьте 44-ым.

Власти планируют установить слежку за действиями детей в интернете

Законопроект Минцифры, согласно которому родители должны будут сообщать операторам связи о том, что сим-карта передана в пользование ребёнку, вошёл во второй пакет антимошеннических поправок, пишет Forbes.

После сообщения родителей мобильный оператор должен будет передать сведения, что сим-картой пользуется несовершеннолетний, в государственную информационную систему мониторинга исполнения операторами связи обязанностей при оказании услуг (ГИС «КСИМ»). К КСИМ подключена «большая четверка» — «Мегафон», МТС, Т2 и Билайн.

Также власти обяжут «организаторов распространения информации в интернете» (ОРИ) проверять через номер телефона возраст пользователей, который заходят на их ресурс. Как указано в законопроекте, делать это ОРИ должны «в целях защиты детей от информации, причиняющей вред их здоровью и развитию». Сообщается, что «особенности доступа» к информации для несовершеннолетних пользователей определит правительство.

💜Ранее «Вёрстка» писала, что учеников также обяжут пользоваться мессенджером Max, переведя туда все школьные чаты.

Что говорят учителя и родители о переходе в Max и как собираются к нему готовиться, читайте на сайте «Вёрстки» (с VPN): https://verstka.media/kak-rossiiskie-shkoly-perehodyat-na-gosmessendzher-max

Не работает ссылка? Читайте здесь.

😘 Подпишитесь на @svobodnieslova и поддержите «Вёрстку» — это важно

«Своя "гражданка", нахуй она кому нужна». «Вёрстка» изучила индустрию дронов и рассказывает, что ждёт операторов и разработчиков БПЛА после возможного перемирия

Боевые действия в Украине показали: за дронами будущее. Беспилотная индустрия в России, прежде совсем небольшая, за пару лет выросла в несколько раз — конечно, за счет гособоронзаказа.

При этом государство постепенно урезает поддержку производства «мирных» беспилотников. Разработчикам, которые хотели создавать, например, дрон-доставщик пиццы, ничего не остаётся, кроме как сотрудничать с военными.

Как выяснила «Вёрстка», те, кто сейчас собирают БПЛА и управляют ими на войне, не верят в перспективы мирной жизни. Одни готовятся к следующим войнам, другие собираются «торговать с "папуасами" и "конторскими"» или надеются поставлять продукцию в тюрьмы.

А кто-то рассчитывает на контракты с МЧС на поставки пожаротушащих дронов, сельское хозяйство и доставку грузов в труднодоступные места. Эксперты добавляют — преступлений с применением беспилотных технологий почти неизбежно будет всё больше.

«Mavic прилетел, «скинул», через полчаса все сгорает и не остается ничего. Прекурсоры даже опознать нельзя», — говорит один из собеседников «Вёрстки».

О том, как устроена индустрия беспилотников сейчас, какие бывают дроны и где им найдется применение после войны — читайте на сайте «Вёрстки» (c VPN): https://verstka.media/kak-ustroena-industriya-dronov-v-rossii-i-chto-s-nej-budet-posle-vojny

Не работает ссылка? Читайте здесь.

😘 43 подписчика на Tribut делают возможным всё, что мы пишем. Каждая новая подписка делает нас устойчивее. Поддержите нас — станьте 44-м.

Всем привет, это Олег Артюшенко, автор текста о беспилотном будущем нашей необъятной родины.

С беспилотниками я познакомился в начале войны, когда мой знакомый собрался туда и купил себе Mavic. Он хвастался, поднимал его в воздух прямо в квартире и рассчитывал, что этот Mavic его сбережёт от штурма.

По приезде Mavic у него сразу отобрали. Но и в штурма не отправили, жив до сих пор. И уже оттуда он стал мне рассказывать, что такое «Баба-Яга», сколько килограммов взрывчатки она может сбросить на его голову, что есть недостаток в FPV-дронах.

В российских СМИ я читал, что дроны будут доставлять пиццу, тяжелые дроны — поднимать грузы вместо строительных кранов. Но в реальности дронам просто запретили летать над городами — небезопасно. (Начать войну безопасно, видимо, было).

Или вот ещё: продвинутые инженеры создали какой-нибудь инновационный дрон, рассказывали, как он пригодится в геологоразведке... Но вышло так, что пока он займётся просто разведкой, которая закончится бомбежкой.

Получается, талантливый инженер старался, паял, монтировал тепловизор в дрон, чтобы он мог искать людей, заблудившихся в тайге — и в итоге помог убить человека, а то и нескольких. А потом инженеру сказали: нам нужны боевые дроны и только, не время твои игрушки покупать. Подумал инженер, подумал, да и решил: буду помогать убивать дальше. А есть ли обратный путь, ведь дело прибыльное?

И вот так родился этот текст: дронов-разведчиков, камикадзе и прочего делают много, но в мирной жизни на самом деле будет востребована лишь малая часть из них, а военный заказ всё подгоняют и подгоняют. Заводы и гаражи не прекратят работу, а их сотрудники не испарятся.

И что будет, когда вернутся с войны дроны и их операторы, чем они займутся, имея уникальные навыки? Об этом я и попытался рассказать в своём тексте.

Читайте материал на сайте «Вёрстки» (c VPN): https://verstka.media/kak-ustroena-industriya-dronov-v-rossii-i-chto-s-nej-budet-posle-vojny

Не работает ссылка? Читайте здесь.

😘 Подпишитесь на @svobodnieslova и поддержите «Вёрстку» — это важно