Наверняка многие из вас играли в теннис, пытались читать «Бесконечную шутку» Дэвида Фостера Уоллеса или хотя бы слышали об этом культовом метамодернистском романе.
Специально для VOINOVPOETRY Дмитрий Гвоздецкий — член секции поэзии Московского союза литераторов, автор и ведущий литературного YouTube-канала «Dобыча Rадия» — делится своим обзором на это произведение.

Эссе тут
🥀🤩VOINOVPOETRY🤩🥀

Дмитрий Гвоздецкий

На что способна литература?
О «Бесконечной шутке» Дэвида Фостера Уоллеса

Недалёкое будущее. Выдающийся режиссёр-экспериментатор снял смертельно опасный фильм, настолько увлекательный, что любой, кто начнёт его смотреть, уже не сможет оторваться от экрана. Забудет про еду и сон и будет пересматривать снова и снова, пока не умрёт от удовольствия. Об этом фильме узнают террористы и спецслужбы. Первые хотят заполучить его и превратить в оружие массового уничтожения, вторые отправляют агента под прикрытием, чтобы им помешать.

Подобная история вполне могла бы стать основой для незатейливого триллера. Могла бы, если бы её автором не был Дэвид Фостер Уоллес.

Перед тем, как браться за чтение «Бесконечной шутки», важно понять: проза Уоллеса устроена совсем не так, как те книги, к которым приучает школьная программа. Это особый жанр, другой вид литературы. В большинстве романов есть центральный сюжет. Ядро, вокруг которого всё строится. Раскольников убил старуху и неумело пытается замести следы. Анна Каренина влюбилась в молодого офицера и ради него бросила семью. Любые размышления, духовные поиски, диалоги, лирические отступления — лишь обрамление. Они дополняют и развивают основную историю.

В романе Уоллеса эта аксиома не работает. Сюжет здесь — лишь один из множества равнозначных элементов. Он важен, но не более важен, чем биографии эпизодических персонажей или подробнейшая справочная информация обо всём на свете. Сюжет легко может исчезнуть из поля зрения, а потом появиться вновь спустя 200–300 страниц. Словно какой-нибудь загулявший третьестепенный герой. А пока он где-то прохлаждается, автор с упоением рассказывает читателю о чём-нибудь другом.

Например, о быте элитной теннисной академии, основанной уже упоминавшимся режиссёром. Или о буднях находящегося неподалёку реабилитационного центра, где живут наркоманы и алкоголики, решившие начать всё с чистого листа. И вот это «что-нибудь другое» занимает Уоллеса гораздо сильнее, чем основная история. Ему куда интереснее рассматривать под микроскопом крошечные частицы, из которых состоит жизнь человека, чем рассказывать об очередной пафосной схватке добра и зла.

Тут стоит сказать о следующей характерной особенности «Бесконечной шутки». Детали, детали и ещё раз детали. Уоллесу мало просто обратить ваше внимание на какую-нибудь мелочь, он должен изучить её со всех сторон, рассмотреть под разными углами, описать языком сложных метафор и/или химических формул. Он буквально вгрызается в каждый незначительный штрих. Сжимает челюсти до тех пор, пока угодивший в них объект не отдаст все свои соки, не исчерпает себя. Из-за этого «Бесконечная шутка» может показаться ужасно перегруженной книгой, которую хорошо бы сократить раза в полтора.

Однако мнимая избыточность — не ошибка выжившего из ума гения, не способного вовремя остановиться, а мастерски использованный художественный приём. Уоллес таким образом решает весьма любопытную задачу. Он добивается, чтобы читатель не просто представил себе происходящее в книге, а по-настоящему пережил описываемый опыт. Не сопереживал герою, а действительно оказался на его месте.

Если в книге идёт теннисный матч, Уоллес делает всё, чтобы вы прочувствовали каждое движение, каждый вдох и каждый отскок мяча. В процессе чтения вы даже не наблюдаете со стороны, как кто-то другой играет в теннис, вы сами бегаете по корту с высунутым языком и размахиваете ракеткой. Если довериться автору и терпеливо следовать за ним все без малого 1300 страниц, можно погрузиться в повествование настолько глубоко, что никаким навороченным 3D-кинотеатрам и не снилось. Именно в этом главная прелесть. «Бесконечная шутка» — книга, которую не просто читаешь, а проживаешь.

(продолжение)
🥀🤩VOINOVPOETRY🤩🥀

Виктор Чалый
Рассказ о себе 👇

Меня зовут Витя Чалый, псевдоним Кабаний фарш, мне 21 год, родился и расту в Краснодаре, иногда читаю свои стихи на разных поэт. вечерах.

ххх
На завтрак с неба – хлопья снега,
бог пишет морзой на берёзах.
Как всё же здорово, что все мы
здесь никогда не соберёмся.

Взлетаю, хлопая дверями,
тоска заметная, но скромная,
это пока носок дырявый,
или уже дыра носковая?

Мне эти улочки отторгнуть,
словно отрезать след кометы,
но я покину этот город
через четыре сигареты.

Скрипят колёса, режет ухо,
завоет мальчик заодно,
он за вагоном бежит, будто
бежит собака за авто.

Я дома голову забыл,
и моя кожа на изнанке,
на море – танкеры,
за морем – танки.

На берегу воняет гарью,
и я горю, и мы горим,
а волны набегают,
как варвары на Рим.

Виктор Чалый
#чалый

🥀🤩VOINOVPOETRY🤩🥀

Саша Баранов, наш друг, продвигает свою музыкальную группу Условные знаки. Саша поступил во ВГИК на бюджет, получил там красный диплом. Когда я его спросил, почему не идёт в кино актером, сказал, что будет делать группу, хочет сам, хочет свое. Тогда я подумал, что это странно, ведь актёрский талант у Саши от Бога. Нет - не странно. Послушайте сингл. Это очень мощно.

С Ув., Войнов.
🥀🤩VOINOVPOETRY🤩🥀

Артём Василевский

ххх
пасмурный день.
небо в цветах сигаретного пепла.
капли прозрачны, как правда, что рубят с плеча.
осенние ливни, как ябеды, часто стучат.
город живой - но извечно очерченный мелом.

тут сила - в ромашках, что отцветают почти к сентябрю.
их замещают, не слишком успешно, листочки осины.
любит - не любит? - загадка. а я закричу, что люблю.
любви эскадрон понесется аллюром по фибрам России.

услышит ли кто-то? - не факт, остаётся надеяться.
с четверга, да на пятницу, русская свадьба приснится.
та, что плясала и пела, рождая в себе триединство.
белое платье, да синяя птица, и красная дèвица.

а наутро был снег, и я прочно осев на кортах,
наблюдал за колонной машин с лимузином,
во славу иронии.
и невольно задумался, что, окажись бы я там,
моей спутницей стала бы многострадальная Родина.

а свидетелем - город, тот самый, очерченный мелом.
я в спортивном костюме, поскольку в химчистке пиджак.
веселюсь, подставляя ладони осеннему снегу
и сильнее всего не хочу никуда уезжать.

Артём Василевский
#вайт_стих

🥀🤩VOINOVPOETRY🤩🥀

Настюшка Христ
Рассказ о себе 👇

Стихи пишу уже давно, с 9-ти лет. За последние несколько лет неоднократно участвовала в поэтических вечерах, конкурсах, есть публикации в лицейском альманахе и сборнике АГУ.

ххх
Красная краска тоскливого диска
Смело скатилась в бордовый комочек.
Алый закат, обжигающий миску,
Тускло сгорал до мерцающей точки.

Город заполнен робеющей массой,
Стекла машинок застыжены дрёмой.
Щеки алеют афишами кассы,
Прячутся лица в оконных проемах.

Стыдно прохожим за кроткую смелость:
Выйти наружу, чтоб вновь возратиться.
Маленьким людям по-детски хотелось
Мельком взглянуть на Дубровник и Ниццу,

В Вильнюс отправиться, в Вену и Таллин,
Лично увидеть Милан и Афины,
Но остаются у серых окраин,
Пряча стыдливо горбатые спины.

Лампочка в небе колышется в восемь,
Солнце в обиде ругают людишки:
"Мир целый видишь, вращаясь вкруг оси,
Мы же о странах читаем лишь в книжках".

Бедное, медное, бледное солнце!
В страхе пристыженно вмиг покраснело,
Чтобы в надтреснутых рамах оконца
Щеки багровые прятались смело.

Настюшка Христ
#настюшка

🥀🤩VOINOVPOETRY🤩🥀