After ЛШ
В конце мастерской я много раз плакала — от усталости ли, от нежности ли, от огромных слов, что мне сказали в конце.
Обычно, когда мне говорят «без тебя бы не было», я думаю о функциональных вещах — принесла, разрулила, набухтела. Но в этом году впервые чувствую себя капитаном. Тем, кто задаёт курс, дух, атмосферу.
Конечно, это синергия, и в этом году сложилось что-то просто невероятное. Но я три года шла к этому внутреннему признанию — у меня получается передавать важные для меня ценности. Надеюсь.
Три последних дня почти ни с кем не разговаривала, не слушала музыку, не включала лекции и шоу — надо было ментально выдохнуть. Мяла кота, стирала вещи, чистила перышки. Теперь возвращаюсь в жизнь «на материке» (так на Таймыре говорят).
Фото в телефоне говорят, что все это случилось.
В конце мастерской я много раз плакала — от усталости ли, от нежности ли, от огромных слов, что мне сказали в конце.
Обычно, когда мне говорят «без тебя бы не было», я думаю о функциональных вещах — принесла, разрулила, набухтела. Но в этом году впервые чувствую себя капитаном. Тем, кто задаёт курс, дух, атмосферу.
Конечно, это синергия, и в этом году сложилось что-то просто невероятное. Но я три года шла к этому внутреннему признанию — у меня получается передавать важные для меня ценности. Надеюсь.
Три последних дня почти ни с кем не разговаривала, не слушала музыку, не включала лекции и шоу — надо было ментально выдохнуть. Мяла кота, стирала вещи, чистила перышки. Теперь возвращаюсь в жизнь «на материке» (так на Таймыре говорят).
Фото в телефоне говорят, что все это случилось.
❤25👍3🔥3
✍️ Советы по письму, которые я ненавижу
Ладно, не «ненавижу», а считаю вредными и бессмысленными.
— «Пиши каждый день»
Как будто я робот, а не человек с головой, тревогой и дедлайнами. Бывает день, когда максимум, что я могу — это переписать список дел. И это тоже письмо.
— «Найди свой голос»
Ничей голос не терялся. Он просто устал от всех, кто хочет, чтобы я писала «как правильно» 😬
Шутки шутками, но никто толком не объясняет что это значит. Откопать в себе, в том числе six feet under, почистить — еще куда ни шло.
— «Не бойся белого листа»
А чего бояться? Он просто чистый. Это ты проецируешь на него весь свой перфекционизм. Напиши слово «хрен», и лист уже не будет чистым.
— «Пиши по вдохновению»
Создай специальную атмосферу, бла-бла-бла.
Вдохновение — это роскошь. Обычно я пишу под звуки стройки на улице и звонки сраных спамеров.
— «Чем больше страниц — тем лучше»
Как воют на мастерской от моих жестких ограничений…В этом году был макс. объем текста упражнений — одна страница. Торг с авторами шел за каждый лишний милипусенький абзац, но я была непреклонна.
Иногда лишние слова — это просто балласт. Качество важнее количества.
А вас что бесит из популярных советов?
Ладно, не «ненавижу», а считаю вредными и бессмысленными.
— «Пиши каждый день»
Как будто я робот, а не человек с головой, тревогой и дедлайнами. Бывает день, когда максимум, что я могу — это переписать список дел. И это тоже письмо.
— «Найди свой голос»
Ничей голос не терялся. Он просто устал от всех, кто хочет, чтобы я писала «как правильно» 😬
Шутки шутками, но никто толком не объясняет что это значит. Откопать в себе, в том числе six feet under, почистить — еще куда ни шло.
— «Не бойся белого листа»
А чего бояться? Он просто чистый. Это ты проецируешь на него весь свой перфекционизм. Напиши слово «хрен», и лист уже не будет чистым.
— «Пиши по вдохновению»
Создай специальную атмосферу, бла-бла-бла.
Вдохновение — это роскошь. Обычно я пишу под звуки стройки на улице и звонки сраных спамеров.
— «Чем больше страниц — тем лучше»
Как воют на мастерской от моих жестких ограничений…В этом году был макс. объем текста упражнений — одна страница. Торг с авторами шел за каждый лишний милипусенький абзац, но я была непреклонна.
Иногда лишние слова — это просто балласт. Качество важнее количества.
А вас что бесит из популярных советов?
❤15😁2👍1
Forwarded from Яндекс Поиск по архивам
Сегодня — 23 июля — памятная дата для всех, кому небезразлична история. Ровно 60 лет назад было принято Постановление Совета Министров РСФСР № 882, благодаря чему удалось создать Всероссийское общество охраны памятников истории и культуры. Мы решили не оставаться в стороне и опубликовали сегодня на сервисе иллюстрированный альманах «Памятники Отечества», который ВООПИК издает с 1980 года.
Изучение своей семьи редко обходится без интереса к прошлому места, где предки жили, работали, строили дома… И материалы альманаха особенно ценны именно с этой точки зрения: в них не просто рассказывается об исторических памятниках и событиях, но и передается дух времени и детали повседневной жизни.
Альманах — это уникальная коллекция знаний, накопленная за годы его издания. На его страницах собраны статьи и материалы представителей самых разных профессий и поколений: ученых, художников, архитекторов, реставраторов, писателей, журналистов, музыкантов, артистов, военачальников, космонавтов — всех, кто искренне заботится о сохранении и передаче культурного наследия.
Издание придется по душе тем, кто любит изучать прошлое с разных ракурсов. Высказаться на страницах альманаха давали как военачальникам и космонавтам, так и рабочим, жителям сел и деревень. А вдруг среди тех, чьи мысли и воспоминания сохранились в этих материалах, вы внезапно найдете своего предка?
Возможно, именно в этом альманахе вы найдете частичку пазла, которой не хватало в вашей родословной. Как всегда, ждем ваши находки в комментариях!
#поискпоархивам #новости #пополнения
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
👍2
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
Проба пера: книжный обзор «Литературная bestie»
Сподвигнули меня опубликовать публично. Материал сырой, но как вам? Интересно ли было бы такое?
Сподвигнули меня опубликовать публично. Материал сырой, но как вам? Интересно ли было бы такое?
🔥4👍2
Bitter Sweet Symphony
В этот солнечный воскресный день на районе соседи паковались в тачки с детьми, подростки спорили из-за музыки на лавке, курьеры мчали мимо расслабленных собачников. Я шла из Пятерки с апельсинами в сумке и охреневала.
Этот контраст между спокойным, обычным миром вокруг, и пошатнувшимся внутренним, не то чтобы фрустрировал: бесконечный сюр уже стал нормой за последние три года. А может, это просто взрослая жизнь, где происходит все, везде и сразу?
Вот я иду, ем мороженое «Магнат», думаю о своих перипетиях. Мороженое из детства: когда я была маленькой сибирской девочкой, в ларьке оно было самым дорогим, за эти деньги можно было купить два стаканчика или четыре фруктовых льда. Его покупка была роскошью, осознанным выбором по особому случаю.
В это воскресенье я уже большая сибирская женщина, купила мороженку практически на последние деньги в ожидании гонорара. Ну, хоть не на гроши из банки с мелочью из магазина.
Я жевала не десерт, конечно, а ощущение безопасности. Возвращала себя в то безоблачное время: слева от школы тусуют наркоманы (и это не бабушкины страшилки), справа — гопники, в кустах у лазилок — странный мужик. Но страшно становилось только когда пацаны слишком сильно раскачивали на качелях.
В этот ясный день я делала полусолнышко в голове. Мутило. Надо было не подслащивать жизнь, а съесть что-то противное, чтобы ощущение липы стало физическим. Печенку? Дешевую селедку? Морскую капусту?
Июль. Запах липы густой, обволакивающий, раскаленный сибирским солнцем. Душно, потно, голова немного кружится. Крыши гаражей обжигают, не попрыгаешь, да и не хочется. Воздух стоит — даже ветру лень двигаться. Можно постелить на балконе одеяло и почитать страшную сказку Андерсена про русалочку: она была молчаливой, заботливой, внимательной, но не заслужила этим поведением ни уважения, ни любви.
И теперь я сижу на лавке, слушаю Bitter Sweet Symphony, оттираю руки и футболку от сахарных капель влажной салфеткой и думаю: повидала я многое, но что усвоила точно — любят не за удобство. Когда любят — замечают даже мелочи, ценят твое отношение и заботу. И хотят отдавать взамен, а не просто потреблять. Мне, конечно, свойственно играть в одни ворота, я даже могу так долго, но я стараюсь так не делать. Мне так больно. Меня такой эгоцентризм сильно разочаровывает.
Днем по MTV и Муз-ТВ давали клипы. Я переключала с канала на канал кнопками, подбегая к телевизору, и выбирала песни, под которые буду танцевать. The Verve тогда мне не нравились. Другое дело — Song 2 и Barbie Girl, Everybody (да, это Backstreet Boys, а вы клип вообще помните?) и, конечно же, My Heart Will Go On. Я связывала танцы в сюжет, придумывала истории, у которых часто не бывало финала — приходили взрослые и ломали кайф своими сериалами.
Самой любимой была Don’t Speak — No Doubt. Песня про расставания. Я, конечно, ничего еще не понимала — настолько, что апельсин вместо яблока в первых кадрах ни капельки не смущал. Но почему-то я решила, что с плодом познания что-то не так, раз он червивый.
Мои апельсины в прошлое воскресенье оказались просто горько-сладкими.
В этот солнечный воскресный день на районе соседи паковались в тачки с детьми, подростки спорили из-за музыки на лавке, курьеры мчали мимо расслабленных собачников. Я шла из Пятерки с апельсинами в сумке и охреневала.
Этот контраст между спокойным, обычным миром вокруг, и пошатнувшимся внутренним, не то чтобы фрустрировал: бесконечный сюр уже стал нормой за последние три года. А может, это просто взрослая жизнь, где происходит все, везде и сразу?
Вот я иду, ем мороженое «Магнат», думаю о своих перипетиях. Мороженое из детства: когда я была маленькой сибирской девочкой, в ларьке оно было самым дорогим, за эти деньги можно было купить два стаканчика или четыре фруктовых льда. Его покупка была роскошью, осознанным выбором по особому случаю.
В это воскресенье я уже большая сибирская женщина, купила мороженку практически на последние деньги в ожидании гонорара. Ну, хоть не на гроши из банки с мелочью из магазина.
Я жевала не десерт, конечно, а ощущение безопасности. Возвращала себя в то безоблачное время: слева от школы тусуют наркоманы (и это не бабушкины страшилки), справа — гопники, в кустах у лазилок — странный мужик. Но страшно становилось только когда пацаны слишком сильно раскачивали на качелях.
В этот ясный день я делала полусолнышко в голове. Мутило. Надо было не подслащивать жизнь, а съесть что-то противное, чтобы ощущение липы стало физическим. Печенку? Дешевую селедку? Морскую капусту?
Июль. Запах липы густой, обволакивающий, раскаленный сибирским солнцем. Душно, потно, голова немного кружится. Крыши гаражей обжигают, не попрыгаешь, да и не хочется. Воздух стоит — даже ветру лень двигаться. Можно постелить на балконе одеяло и почитать страшную сказку Андерсена про русалочку: она была молчаливой, заботливой, внимательной, но не заслужила этим поведением ни уважения, ни любви.
И теперь я сижу на лавке, слушаю Bitter Sweet Symphony, оттираю руки и футболку от сахарных капель влажной салфеткой и думаю: повидала я многое, но что усвоила точно — любят не за удобство. Когда любят — замечают даже мелочи, ценят твое отношение и заботу. И хотят отдавать взамен, а не просто потреблять. Мне, конечно, свойственно играть в одни ворота, я даже могу так долго, но я стараюсь так не делать. Мне так больно. Меня такой эгоцентризм сильно разочаровывает.
Днем по MTV и Муз-ТВ давали клипы. Я переключала с канала на канал кнопками, подбегая к телевизору, и выбирала песни, под которые буду танцевать. The Verve тогда мне не нравились. Другое дело — Song 2 и Barbie Girl, Everybody (да, это Backstreet Boys, а вы клип вообще помните?) и, конечно же, My Heart Will Go On. Я связывала танцы в сюжет, придумывала истории, у которых часто не бывало финала — приходили взрослые и ломали кайф своими сериалами.
Самой любимой была Don’t Speak — No Doubt. Песня про расставания. Я, конечно, ничего еще не понимала — настолько, что апельсин вместо яблока в первых кадрах ни капельки не смущал. Но почему-то я решила, что с плодом познания что-то не так, раз он червивый.
Мои апельсины в прошлое воскресенье оказались просто горько-сладкими.
❤12👍1
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Оставили на мне следы…
Точнее, на футболке: одна из лучших шалостей лета — попросить моих котанов на мастерской разрисовать мне футболку.
Довольная, не могу 😜
Моя мастерская — большая моя любовь
Точнее, на футболке: одна из лучших шалостей лета — попросить моих котанов на мастерской разрисовать мне футболку.
Довольная, не могу 😜
Моя мастерская — большая моя любовь
❤14👍2
Мадам Сандра пишет…
Воркбук_слова внутри нас.pdf
🤫 Три слова, которые стоит услышать именно сейчас:
Писательский воркбук ожидает
время ожидания — бесплатно))
Мой воркбук «Слова внутри нас» всё ещё можно забрать бесплатно — 10 упражнений, которые встряхнут вашу писательскую рутину.
Если уже пробовали — давайте, не скромничайте, пишите, как вам. Я обожаю ваши истории.
⚡️ Следующий воркбук выйдет осенью. Этот потом уйдёт в архив — так что скачивайте сейчас, пока он здесь.
поддержать можно по желанию любой суммой, на ваше усмотрение:
Карта Т-банка:
5536914095695551
Писательский воркбук ожидает
время ожидания — бесплатно))
Мой воркбук «Слова внутри нас» всё ещё можно забрать бесплатно — 10 упражнений, которые встряхнут вашу писательскую рутину.
Если уже пробовали — давайте, не скромничайте, пишите, как вам. Я обожаю ваши истории.
⚡️ Следующий воркбук выйдет осенью. Этот потом уйдёт в архив — так что скачивайте сейчас, пока он здесь.
поддержать можно по желанию любой суммой, на ваше усмотрение:
Карта Т-банка:
5536914095695551
🔥4👍1
Из дневников Кузмина: три года, один день (13 августа)
Кузмин, 1922 (воскр.)
Собрание малочисленно и рано кончилось. Вдруг явился Пастернак. Он мил. Пришла и О. Н. Разговоры, будто друзья, давно не видавшиеся. Раза два он готов был обидеться. Интересно рассказывал о свидании с Троцким, вызвавшим его и Маяковского для отеческого внушения. Вышли вместе. Был у Блохов.
Кузмин, 1923 (пн.)
Чудесная погода. Вчерашняя закуска дает себя знать. Юр. хотел идти в сад. Я послал его к Кроленке. Пришел москвич. Не одобряют нового моего курса. «Абраксас» считает опытами. Поэтикой, а не поэзией. Может быть, это симптоматично, но тупо. Гумилевская закваска, очевидно, живет даже в Москве и довольно крепко. Не хотелось идти на Бородинскую. И правда, было как-то ни к чему. Были Феоны, Вильбушевич, Стася и мальчишки. Пиво и водка. Орлова истеричничала и не находила тона. Жаловались на бедность, на слухи о богатстве. Вильбушевич глушил своей музыкой. Погода чудесная. Но не прошлись, а просто домой. Пили чай. Юр. рано ушел. Я читал Апулея. Приходил Шурка с напоминанием о квартире. Ввиду слухов нужно принять меры. Лег тоже довольно рано, но спал неважно.
318.000.000 <р.>
Кузмин, 1924 (ср.)
Печально ходил без денег по разным местам. Сторицын приходил. Зашел бриться и к Папаригопуло. Никого нет, одна курица сидит. Денег, конечно, нет. Сториц<ын> принес булок. Письмо от Левушки. Слава Богу! Пришел Маклец<ов> к нам. Опять гулял, зашел в Союз. Заседание. Прикрыл дверь. Лотеринг <sic!> вино. Не ворчали. В ПЕПО нашел яиц. Юр. экономил. Купил не то, что хотелось. Дома ужинали.
50 р.
Кузмин, 1922 (воскр.)
Собрание малочисленно и рано кончилось. Вдруг явился Пастернак. Он мил. Пришла и О. Н. Разговоры, будто друзья, давно не видавшиеся. Раза два он готов был обидеться. Интересно рассказывал о свидании с Троцким, вызвавшим его и Маяковского для отеческого внушения. Вышли вместе. Был у Блохов.
Кузмин, 1923 (пн.)
Чудесная погода. Вчерашняя закуска дает себя знать. Юр. хотел идти в сад. Я послал его к Кроленке. Пришел москвич. Не одобряют нового моего курса. «Абраксас» считает опытами. Поэтикой, а не поэзией. Может быть, это симптоматично, но тупо. Гумилевская закваска, очевидно, живет даже в Москве и довольно крепко. Не хотелось идти на Бородинскую. И правда, было как-то ни к чему. Были Феоны, Вильбушевич, Стася и мальчишки. Пиво и водка. Орлова истеричничала и не находила тона. Жаловались на бедность, на слухи о богатстве. Вильбушевич глушил своей музыкой. Погода чудесная. Но не прошлись, а просто домой. Пили чай. Юр. рано ушел. Я читал Апулея. Приходил Шурка с напоминанием о квартире. Ввиду слухов нужно принять меры. Лег тоже довольно рано, но спал неважно.
318.000.000 <р.>
Кузмин, 1924 (ср.)
Печально ходил без денег по разным местам. Сторицын приходил. Зашел бриться и к Папаригопуло. Никого нет, одна курица сидит. Денег, конечно, нет. Сториц<ын> принес булок. Письмо от Левушки. Слава Богу! Пришел Маклец<ов> к нам. Опять гулял, зашел в Союз. Заседание. Прикрыл дверь. Лотеринг <sic!> вино. Не ворчали. В ПЕПО нашел яиц. Юр. экономил. Купил не то, что хотелось. Дома ужинали.
50 р.
❤7
Если Джоан Роулинг выбрала мужской псевдоним для детективов, и все сказали — «ну да, мужчины всегда имеют больше авторитета, чертов патриархат». То вот вам обратная история.
Кармен Мола — загадочная писательница криминальных романов о детективе Елене Бланко. Романы пользовались популярностью, три из них были изданы на русском языке. В 2021 году роман La Bestia (в русском переводе «Зверь») получил престижную премию Planeta.
На вручении премии настоящие авторы раскрыли свою личность — оказалось, это три испанских сценариста, работавших раньше на телевидении.
Скандал! Три мужчины пользовались женским псевдонимом! Они говорят, ради того, чтобы оспорить стереотип о том, что детективные романы должны писать мужчины. Но критики считают, что это был ловкий маркетинговый ход, направленный на привлечение женской аудитории и создание образа скрытной писательницы.
Вывод: на отношение к автору все еще влияет пол. Конечно, вопрос в мотивации: притворяться женщиной ради чего? Был бы роман так популярен, если бы роман о женщине-детективе были подписан мужскими именами, не попахивало ли это сексистской банальщиной?
Не знаю. Но почему-то теперь захотелось почитать.
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
🤔8👍3
Дошли слухи, что у нас тут очень влиятельное собрание, очень влиятельный канал))
Что ж, очень влиятельно загадываю вам слово. Сегодня — из (части) стихотворения Хлебникова «Война в мышеловке»:
Девы и юноши, вспомните,
Кого мы и что мы сегодня увидели,
Чьи взоры и губы истом не те, –
А ты вчера и позавчера «увы» дели.
Горе вам, горе вам, жители пазух,
Мира и мора глубоких морщин,
Точно на блюде, на *** чумазых
Поданы вами горы мужчин.
Если встал он,
Принесет ему череп Эс,
Вечный и мирный, жизни первей!
Это смерть идет на перепись
Пищевого довольства червей.
Поймите, люди, да есть же стыд же,
Вам не хватит в Сибири лесной костылей,
Иль позовите с острова Фиджи
Черных и мрачных учителей
И проходите годами науку,
Как должно есть человечью руку.
Нет, о друзья!
Величаво идемте к Войне Великаньше,
Что волосы чешет свои от трупья.
Воскликнемте смело, смело, как раньше:
«Мамонт наглый, жди копья!
Вкушаешь мужчин а la Строганов».
Вы не взошли на мой материк!
Будь же неслыхан и строго нов,
Похорон мира глухой пятерик.
Гулко шагай и глубокую тайну
Храни вороными ушами в чехлах.
Я верю, я верю, что некогда «Майна!»
Воскликнет Будда или Аллах.
В стихотворении слово во мн. ч., в игре — в единственном.
Подсказка:была такая зараза в Игре престолов.
Как всегда, ставьте сердечки, если отгадали. Ставьте лайки, если понравилось стихотворение 💫
Что ж, очень влиятельно загадываю вам слово. Сегодня — из (части) стихотворения Хлебникова «Война в мышеловке»:
Девы и юноши, вспомните,
Кого мы и что мы сегодня увидели,
Чьи взоры и губы истом не те, –
А ты вчера и позавчера «увы» дели.
Горе вам, горе вам, жители пазух,
Мира и мора глубоких морщин,
Точно на блюде, на *** чумазых
Поданы вами горы мужчин.
Если встал он,
Принесет ему череп Эс,
Вечный и мирный, жизни первей!
Это смерть идет на перепись
Пищевого довольства червей.
Поймите, люди, да есть же стыд же,
Вам не хватит в Сибири лесной костылей,
Иль позовите с острова Фиджи
Черных и мрачных учителей
И проходите годами науку,
Как должно есть человечью руку.
Нет, о друзья!
Величаво идемте к Войне Великаньше,
Что волосы чешет свои от трупья.
Воскликнемте смело, смело, как раньше:
«Мамонт наглый, жди копья!
Вкушаешь мужчин а la Строганов».
Вы не взошли на мой материк!
Будь же неслыхан и строго нов,
Похорон мира глухой пятерик.
Гулко шагай и глубокую тайну
Храни вороными ушами в чехлах.
Я верю, я верю, что некогда «Майна!»
Воскликнет Будда или Аллах.
В стихотворении слово во мн. ч., в игре — в единственном.
Подсказка:
Как всегда, ставьте сердечки, если отгадали. Ставьте лайки, если понравилось стихотворение 💫
❤4👍2