Кто не хочет русификацию — получит бусификацию.

После битвы при Калке, в которой русские князья потерпели поражение, монголы связали пленных и положили на них сверху дубовые доски, на которых и устроили пир. Так гласит легенда. Сколько в ней правды — теперь уже и не скажешь, в особенности потому, что придумать это могли обе стороны. Наши — чтобы мотивировать своих на реванш, монголы – чтобы внушить ужас и сломить волю к сопротивлению.

Тем не менее, описанное — вполне себе тенденция и приём, активно используемый в любой войне. Врага мало победить на поле боя. Его надо додавить и унизить после.

За 8 веков, прошедших с того пира на костях, правила ведения войн, этика и договоренности между сторонами сильно поменялись. И тем не менее — то, что случилось с Германией после Второй Мировой, вполне укладывается в ту же логику. Просто доски, положенные поверх тела поврежденного Рейха, были не дубовые, а морально-этические.

Огромная индустрия работала на то, чтобы представить эту войну не просто военным конфликтом, а финальной битвой добра и зла, в которой побежденный теряет абсолютно всё. Право быть человеком, право иметь гордость, право защищать свой народ. Моральное право на что бы то ни было. Союзники знатно попировали на полуживом теле Рейха — на что, безусловно, имели полное право.

Мы все — дети длинной эпохи "после той войны", и любые конфликты мерим по ней. Даже идея "конца истории", если подумать, тоже пришла оттуда. В ее логике, "победа над коммунизмом" — это уже эпилог, послесловие к окончательной победы добра над злом, случившейся в 1945. Когда зло повержено — сказка заканчивается, и какая еще история может быть?

И всё правильно, и всё хорошо, слава нашей Победе и смерть нацистским захватчикам! Вот только наши союзники поняли, насколько мощный инструмент в их руках, и стали применять его чем дальше, тем менее избирательно. Моральная паника, статус жертвы, белые пальто, а в случае пожара — спасительное reductio ad Hitlerum. Гитлер — это буквально любой, кто со мной не согласен.

И потому, когда мы (на секундочку, те, из рук кого они этот инструмент взяли и объявили своим) в следующем конфликте оказались по другую сторону баррикад, они не просто применили все эти же приёмы против нас. Они взвалили на нас свои морально-этические доски и принялись пировать до того, как война закончилась.

Наша ошибка — не в том, что мы позволили это сделать (попробуй тут не позволь!). А в том, что мы приняли этот вызов и стали пытаться играть в эту игру. Переводить стрелки и кричать "нет, ты Гитлер!". Купиться на эту разводку и предполагать, что "невидимая битва" чуть ли не важнее реального положения на земле, а победа за тем, у кого белее пальто.

Нам не выиграть в эту игру, как князьям после Калки было не выползти из-под досок. Но в неё можно просто не играть. Помните, как в финале набоковского "приглашения на казнь" приговоренный главный герой, голова которого уже лежит на плахе, просто встаёт и уходит прочь? Нам ничто не мешает сделать также.

Досок нет, палача нет, а победитель, как во все времена, определяется на поле боя. На нём и победим.

Лето в городе -- Аргентина, 1959. Покрадено отсюда (автор зачем-то запретил репосты). Следующее фото в канале тоже довольно прикольное.

Вообще, Латинка Золотого Тридцатилетия, кажется, была поприятнее нынешней... А уж конкретно Аргентина и подавно.

Ни хрена себе -- в Сухуме впервые с войны открыли аэропорт:
https://www1.ru/news/2025/06/12/a-gde-sj-100-i-ms-21-rossiia-otpravila-pervyi-sirokofiuzeliaznyi-samolet-v-suxum.html

#мото
Ирбитский Мотоциклетный Завод, склад готовой продукции ("Уралы" М-62), первая половина 1960-х (отсюда).

Как раз примерно в те же годы был упущен шанс на трансформацию ИМЗ в завод малолитражек -- изначально "Запорожец" должен был быть "Уральцем", ИМЗ уже начал готовить площадку... но лобби УССР пересилило.

С тех пор ИМЗ имел спрос, по сути, по инерции -- за счёт того, что для колхозников авто было сперва не слишком доступно, а потом не слишком уместно из-за отвратительного качества дорог (УАЗы просто так купить было нельзя).

Как только селюк смог позволить купить себе УАЗик (и какой-нибудь жигуль для асфальта, постепенно доползшего в почти каждую деревню) так и популярность мотоциклов с коляской на селе рухнула -- а городе её особо и не было.

Нынешний селюк даже и китайского колясыча Groza Defender, или б/у "Урал" за копейки возьмёт если только из ностальгии или как субкультуру (в отличие, скажем, от китайских же эндуриков). Что уж говорить про нынешние новые "Уралы" с их ценами.

Хорошее -- повтори (в дополненном виде), или о том, почему границы времён разделов РП так хорошо видны на политических (и не только) картах современной Польши: бывший под Россией восток -- ядерный электорат праваков из ПиСа, а бывшие немецкие земли больше голосуют за местных леволибералов-глобалистов (хотя тоже по меркам современного мира умеренных).

КМК, тут главное, что в бывших привисленских губерниях польское крестьянство сохранилось. Вот совсем сохранилось, там раскулачивания и колхозов не было ни в каком виде, и даже более того — с религией не боролись (в отдельные периоды ксёндзы даже входили в руководство ПНР). Поэтому там даже и многодетность по сей день в наличии — это в стране, чей СКР сейчас пробивает единицу.

А вот с бывшими немецкими землями всё куда интереснее. Особенно с северными, вместе с исходными Восточной Пруссией и Брандендбургом слывшими во 2 рейхе и (что осталось по Версальскому миру) Веймаре самыми хардкорно-прусскими — пруссаки по своей ост-эльбской моде держали там огромные юнкерские поместья, в 1945 по какой-то загадочной причине оставшиеся без юнкеров (прусского дворянства). После 1945 польские социалисты не мудрствовали лукаво и организовали там что-то вроде совхозов — по-местному "пэгеэры" (państwowe gospodarstwo rolne).

Населили "пэгеэры" оторванные от корней войной и/или аграрным перенаселением крестьяне (в основном правда из центра, но связь с землёй оборвалась), дополненные депортированными после ВМВ поляками из "восточных кресов", успевшими пожить ещё и в совке.

Может ещё и промка какая в городах была, как немцы без промки-то — а пролетариат таки менее консервативный, особенно в социалистической (пусть и по самому-самому лайту) стране.

С Силезией (юго-запад нынешней Польши) — ситуация схожая. Юнкеров с их мегаимениями, правда, там было поменьше (если вообще были), а значит и "пэгэры" если и организовывались, то в меньших масштабах — но зато развитостью городов и промки Силезия славилась издревне (со времён чуть ли не Высокого Средневековья) -- а в объединённой Германии вообще второе угольное сердце после Рура.

Ну и опять-таки оторванные от корней миграциями люди — можно сравнить с жителями Сибири и ДВ, отличающимися значительно меньшей религиозностью, нежели на ЕТР.

Мдаааа, не под каждой наркотой такая экзотика на ум придёт: посол Бирмы в Северной Осетии, фолк-ансамбли "истинных арийцев" для послов из одной из самых неираноевропейских стран Евразии, как нельзя лучше воплощающей термин "Индокитай":
https://www.group-telegram.com/BSPhistorychannel/8162

Бирма/Мьянма вообще, КМК, тянет на звание одной из самых крупных из стран совершено не на слуху -- или одной из самых "ненаслушных" из крупных.

Вот, например, кто-нибудь слышал хоть какие-то имена и названия из вот такого ключевого события в жизни страны? Или хотя бы про то, что там не один год был социализм советской ориентации, причём не в незапамятные времена, а при Брежневе? Про Африку с Латинской Америкой и то больше слышно!
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%BE%D1%81%D1%81%D1%82%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%B5_8888

Восемь-восемь-восемь-восемь -- бороться с хунтой мы не бросим!

(Характерно, что у меня хром даже квадратиками бирманский рисует -- не влез, видимо, в UTF-8. Как бы не единственный известный мне такой из тех, на которых хотя бы миллион человек говорит -- а согласно вики говорят на нём аж 40+ млн...)

С такими дебатирующими не то что аргументы -- даже тема в общем-то пофиг какая)
https://www.group-telegram.com/Ivorytowers/22466

Если же до духоты серьёзно, то недавно как раз перепостил свой ещё предСВОшный лонгрид по теме:
https://www.group-telegram.com/shm512_tldr/12382

Уже в нём ощущалась усталость от бессмысленности спора, но хотя бы аргументы разных сторон собрал чотенько.

Империя Кнуда Великого (а чо, по Шпенглеру бритты -- прежде всего потомки викингов, тем более, что исходные англосаксы тоже околоскандинавского происхождения)

Империя Карла Великого

Российская Империя, вместо влезания на Кавказ и в Среднюю Азию до конца добившая единственного мало-мальски достойного конкурента за звание Короля Севера (хочу такую альтернативку!)

Византия, удержавшая Паннонию и Южную Италию

Федерация Арабских Республик

Персия вообще почти когда и при ком угодно, выбирайте династию по вкусу
(В агломерации Тегерана 10 лямов есть)

До Большого Ирана, впрочем, не дотянули из-за утраты Средней Азии. Там не самый очевидный персонаж -- Кушанское царство.

(Малоизвестная история, однако важнейшая для региона -- ровесник и младший, но всё-таки соразмерный коллега Рима и Ханьского Китая и чуть ли не исток буддизма как мировой религии.)

Ну и паки варятся в своей помойке тарелке, попяча своими гастерами нефтеэмиров Эр-Рияда&Co.

А что это за карта -- см. по ссылке-ответке. Покрадено из комментов там.

От одного момента при чтении Кембриджской Истории Древнего Мира не могу перестать охуевать: я в самом начале долгой истории классической* древнегреческой цивилизации, греки ещё дикие варвары на фоне древнего Востока, даже сами это прекрасно понимают и открыто признают...

...а в Египте уже ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ, сука, династия фараонов. При том, что всего до Александра Македонского их будет только 31, а до свернувшей культ фараонов христианизации Египта - 34 (причём 34-я - это все римские императоры после Клеопатры).

Я как-то привык, что в истории 3 тысячелетия: второе, первое и до нашей эры. А до этого дичь, охотники на мамонтов какие-то да первые палко-копатели - историей это назвать язык не поворачивается: цивилизаций нет, лишь археологические культуры с условными названиями... но не в Египте.


* - до коллапса бронзового века - в котором грекоязычные "дорийцы" кстати приняли активное участие - были ещё довольно развитые грекоязычные микенцы, но всё же это не эллины в привычном понимании, скорее протоэллины.