Дочитала нон-фикшен Саши Сулим "Безлюдное место. Как ловят маньяков в России".
Она сама в послесловии говорит, что ей хотелось написать документальное расследование, которое бы читалось взахлёб, как роман. Это получилось, не оторваться. Этакий как будто неснятый четвертый сезон True Detective по-русски. В том смысле, что когда дочитала, страшно даже не столько буквально встречи с этими, описанными маньяками: страшно от самой реальности, в которой мы живём.
Повествование устраивает качели от голливудского триллера к русской хтони. Вот следователь обращается к биоритмологу, чтобы понять, когда преступник будет максимально эмоционально неустойчивым и расколется на допросе (у нас есть биоритмологи!!!!) Вот хорошие оперативники (за которых мы болеем, и кулаки держим, и желаем удачи) арестовали, в общем-то, явного говнюка, и тот признался во всем, о чем они его спрашивали, вот только незадача: суд говнюка оправдал, а у него нашли после пребывания в заключении 46 переломов по всему телу.
Сорок. Шесть. Переломов.
Другого говнюка, кстати, милиционеры привязали за ногу к машине и возили по снежному полю: в воспитательных, мол, целях.
У самих оперативников отношения тоже на грани шекспировских страстей: один завел странные отношения с женой задержанного маньяка, а второй сидит и караулит первого под дверью квартиры этой самой жены. Записывает свои разговоры с первым (потом его это спасет от увольнения, так что правильно, видимо, делает). * По версии первого, кстати, все было иначе: второй оперативник сотоварищи воровали у него информацию и писали анонимки.
Маньяк в это время признается в очередном убийстве, рисует схему, где все произошло, но потом, когда его везут показать на местности, что и как, видит раскисшую дорогу и командует поворачивать в другую сторону, где сухо: там, оказывается, спрятано ещё одно тело. Отвечая на вопросы обалдевших оперативников, произносит случайную фразу, которая далеко, по-моему, опережает те его рассуждения, которые он намеренно выдает за философские: "Какая вам разница, направо или налево? И там труп, и там труп."
В общем, теперь и про тех, кто совершает преступления, и про тех, кто их расследует, я понимаю гораздо меньше, и те, и другие для меня какая-то непознанная, страшная, потусторонняя сила, вне обычного мира. В конце, кстати, ещё неожиданное про профайлеров в США, которые то ли помогают действительно, то ли нет (хотя обученный в порядке эксперимента соответствующим техникам один из местных департаментов полиции стал раскрывать на 260% больше!), - и про нашего профайлера, который верно все определил про Чикатило, а службы такой у нас все равно не задалось.
Самое страшное - конец, когда группа буквально вот под "Охотника за разумом", то есть пару лет назад, поймала очередного маньяка, - и по факту распалась. Так что очередные 46 переломов у очередного попавшего в мясорубку подозреваемого будут, конечно, но просто так, скорее всего, без перспектив хотя бы какой-то будущей справедливости, и возмездия, и предотвращения. И вот это настоящий ужас, как в древнегреческой трагедии.
*** Если читаете, или будете читать, вам тоже, наверно, как и мне, понадобится после этого доза света и радости, потому что прям надо чем-то лечиться. Я вот зачитываю Этгаром Керетом. Рассказ о том, как 50 лет назад арестованный за дебоширство папа, увидев самую прекрасную в мире рыжую девушку, вылез из полицейской машины на тель-авивской набережной, представился инспектором и успел взять у мамы адрес, пока его не запихнули обратно настоящие полицейские, и о том, что мама после этого пришла домой и сообщила соседке, что у нее обманом выманил адрес маньяк-убийца, - а через неделю они уже пошли в кино, а через год поженились, - вот это же из совсем другой жизни, да? #Нонфикшен #nonfiction #детективы #ContemporaryRussian
Дочитала нон-фикшен Саши Сулим "Безлюдное место. Как ловят маньяков в России".
Она сама в послесловии говорит, что ей хотелось написать документальное расследование, которое бы читалось взахлёб, как роман. Это получилось, не оторваться. Этакий как будто неснятый четвертый сезон True Detective по-русски. В том смысле, что когда дочитала, страшно даже не столько буквально встречи с этими, описанными маньяками: страшно от самой реальности, в которой мы живём.
Повествование устраивает качели от голливудского триллера к русской хтони. Вот следователь обращается к биоритмологу, чтобы понять, когда преступник будет максимально эмоционально неустойчивым и расколется на допросе (у нас есть биоритмологи!!!!) Вот хорошие оперативники (за которых мы болеем, и кулаки держим, и желаем удачи) арестовали, в общем-то, явного говнюка, и тот признался во всем, о чем они его спрашивали, вот только незадача: суд говнюка оправдал, а у него нашли после пребывания в заключении 46 переломов по всему телу.
Сорок. Шесть. Переломов.
Другого говнюка, кстати, милиционеры привязали за ногу к машине и возили по снежному полю: в воспитательных, мол, целях.
У самих оперативников отношения тоже на грани шекспировских страстей: один завел странные отношения с женой задержанного маньяка, а второй сидит и караулит первого под дверью квартиры этой самой жены. Записывает свои разговоры с первым (потом его это спасет от увольнения, так что правильно, видимо, делает). * По версии первого, кстати, все было иначе: второй оперативник сотоварищи воровали у него информацию и писали анонимки.
Маньяк в это время признается в очередном убийстве, рисует схему, где все произошло, но потом, когда его везут показать на местности, что и как, видит раскисшую дорогу и командует поворачивать в другую сторону, где сухо: там, оказывается, спрятано ещё одно тело. Отвечая на вопросы обалдевших оперативников, произносит случайную фразу, которая далеко, по-моему, опережает те его рассуждения, которые он намеренно выдает за философские: "Какая вам разница, направо или налево? И там труп, и там труп."
В общем, теперь и про тех, кто совершает преступления, и про тех, кто их расследует, я понимаю гораздо меньше, и те, и другие для меня какая-то непознанная, страшная, потусторонняя сила, вне обычного мира. В конце, кстати, ещё неожиданное про профайлеров в США, которые то ли помогают действительно, то ли нет (хотя обученный в порядке эксперимента соответствующим техникам один из местных департаментов полиции стал раскрывать на 260% больше!), - и про нашего профайлера, который верно все определил про Чикатило, а службы такой у нас все равно не задалось.
Самое страшное - конец, когда группа буквально вот под "Охотника за разумом", то есть пару лет назад, поймала очередного маньяка, - и по факту распалась. Так что очередные 46 переломов у очередного попавшего в мясорубку подозреваемого будут, конечно, но просто так, скорее всего, без перспектив хотя бы какой-то будущей справедливости, и возмездия, и предотвращения. И вот это настоящий ужас, как в древнегреческой трагедии.
*** Если читаете, или будете читать, вам тоже, наверно, как и мне, понадобится после этого доза света и радости, потому что прям надо чем-то лечиться. Я вот зачитываю Этгаром Керетом. Рассказ о том, как 50 лет назад арестованный за дебоширство папа, увидев самую прекрасную в мире рыжую девушку, вылез из полицейской машины на тель-авивской набережной, представился инспектором и успел взять у мамы адрес, пока его не запихнули обратно настоящие полицейские, и о том, что мама после этого пришла домой и сообщила соседке, что у нее обманом выманил адрес маньяк-убийца, - а через неделю они уже пошли в кино, а через год поженились, - вот это же из совсем другой жизни, да? #Нонфикшен #nonfiction #детективы #ContemporaryRussian
BY НемножкОкнижка
Warning: Undefined variable $i in /var/www/group-telegram/post.php on line 260
"Your messages about the movement of the enemy through the official chatbot … bring new trophies every day," the government agency tweeted. But the Ukraine Crisis Media Center's Tsekhanovska points out that communications are often down in zones most affected by the war, making this sort of cross-referencing a luxury many cannot afford. But Telegram says people want to keep their chat history when they get a new phone, and they like having a data backup that will sync their chats across multiple devices. And that is why they let people choose whether they want their messages to be encrypted or not. When not turned on, though, chats are stored on Telegram's services, which are scattered throughout the world. But it has "disclosed 0 bytes of user data to third parties, including governments," Telegram states on its website. "He has to start being more proactive and to find a real solution to this situation, not stay in standby without interfering. It's a very irresponsible position from the owner of Telegram," she said. Russian President Vladimir Putin launched Russia's invasion of Ukraine in the early-morning hours of February 24, targeting several key cities with military strikes.
from hk
