group-telegram.com/underbootleg/1034
Create:
Last Update:
Last Update:
Дмитрий Орел
Сегодняшняя тема взята из "предложки" Редакции. Сформулирована она как вопрос: “Гениальность и помешательство: почему среди поэтов так много нестандартно мыслящих?”
Он, вопрос, затрагивает извечный миф о безумии творца. Этот творец обязан расплачиваться за дар, за сумрачный талант. Чем расплачиваться? Собственным умом. Каждому из нас известен этот стереотип - фактура абсолютно киношная.
Бледный юноша с горящим, лихорадочным взглядом. Или чудаковатый старик в пурпурном халате. Долговязая дама, курящая папиросу через чёрный лакированный мундштук. Да кто угодно. Нам не сложно представить сомнамбулического Гоголя или Кафку, Есенина, сыгранного Безруковым, который самоуничтожается о “Чёрного человека”, эпатажного Лимонова, проклятого поэтической трагедией Рыжего.
Атрибуты узнаваемы: недельная щетина, спутанные патлы, круги под глазами, перегар, табачный дым. Он, творец, одержим искусством, зациклен на очередной сверхидее. Что он делает? Представьте сами. Он, возможно, бродит по комнате, бормочет какой-то невнятный анапест на ангельском языке? Может он стоит на голове, вдыхая аромат гнилых яблок, или орёт на облака? На самом деле, не особо важно - суть в том, что творец отличается от массы, проистекает не из “обывательской лужи”.
Подобного рода протест, если подумать, по-своему мил. Творческая единица склонна романтизировать собственные проявления, усложнять внутреннюю архитектуру. Это же тоже созидательная практика - поверить в личную исключительность. На тёплом ностальгическом уровне - ничего не имею против. Помню, как в десятом классе я посмотрел “Амадея” Милоша Формана и отчего-то начал предаваться мыслям о хрупкости божественного дара. Ехал, вроде бы, к репетитору, толкался в тесном автобусе, за окном хлестал ноябрьский ливень, и думал: “Да, может быть мне и придётся сейчас решать нудные КИМы, зубрить правила и проводить работу над ошибками. Но это лишь унылый быт, ширма, за которой сокрыт иной мир. Я не какой-то конформист, не раненный школой заучка. Я проклинаю шаблоны к сочинениям для ЕГЭ! Они умерщвляют во мне прозаического титана. И всё же я не сдамся, не попаду в плен к скучным взрослым. Я разберусь с этой волокитой им на откуп и сразу рвану в плоскость творческой свободы”. И вот сейчас, когда я сам стал взрослым (для кого-то, наверное, вполне себе “скучным взрослым”) мне хочется безжалостно расправиться с этой подростковой романтикой.
Давайте попробуем как бы освежевать тему безумия и гениальности. Чтобы добраться до мяса истины, придётся снять шкуру заблуждений.
И, признаться честно, этот процесс может показаться чуточку болезненным.
Итак. Почему среди поэтов так много нестандартно мыслящих? Всё просто. Потому что творческий архипелаг - это прибежище для всевозможных фриков. Массовый образ создают самые громкие, самые приметные. Самые громкие и самые приметные - это у нас социальные отщепенцы, те самые пёстрые нетакуси. Спектр их расстройств, конечно, пересекается с созиданием - они хотят сублимировать свои переживания в творческий акт, хотят проявляться - но никакого отношения к гениальности не имеет. Это стереотип, подпитывающий сам себя. Поэт, которому необходимо нацепить на себя все атрибуты поэта - он какой? Да, именно такой, каким я описывал его выше: другой, нестандартный, с полной пепельницей окурков. Что мы получаем? Фактуру для массового зрителя.
Эти романтические поэты самовыражаются через, скажем так, поэтическую/творческую субкультуру. Обслуживают архетип юноши бледного со взглядом горящим. И это, разумеется, их дело - каждый справляется со своими проблемами, как хочет, но, повторюсь, не стоит мешать этот поэтический реквизит с
субстратом гениальности. Все трюки выполнены профессиональными актёрами, все сцены сняты на зелёном экране, все совпадения случайны.
(продолжение)