Карлсона мобилизовали на втором месяце, когда всё, что могло летать, уже лежало на земле. Оставались только люди, которых не успели сбросить в топку боёв, и Карлсон — человек с моторчиком и бесстыдной улыбкой. Никто не знал, откуда он взялся, и почему до сих пор жив. Но бумаги пришли, и кто-то решил, что он «пойдёт за беспилотник».
Малыш был кадровым военным. Четыре ротации, два ранения, вечная боль в колене и ненависть к самодеятельности. Он сидел в блиндаже, просматривая координаты, когда привели Карлсона. Маленький, как дрон, с глазами, уставшими, как у старого солдата. — Оператор Малыш? — спросил Карлсон, хлопая себя по мотору. — Я твой новый "орёл". Только варенье дайте. Малыш смотрел на него и молчал. Война всё видела, но это — впервые.
Первая операция.
Карлсон взлетел ночью, с лёгкостью, будто не было ни усталости, ни страха. Малыш держал его на связи, проверяя по картам, что Карлсон не свернёт к чёрту на рога. Но тот шёл ровно. Внизу — пустырь, разбитые дороги, чужие позиции. Карлсон летел низко, а его мотор жужжал, будто смеялся.
— Я над точкой, — сказал Карлсон в рацию. — Всё сидят. Как кроты. — Не высовывайся, — процедил Малыш. — Проверь их фланг и назад. — А давай поиграем, — ответил Карлсон.
Он сбросил первую банку. Варенье разбилось о бруствер — липкая масса залила автоматы и руки. В рации захлебнулся смех. Противник выскочил из окопов, стреляя в небо, в пустоту. Тогда Карлсон пошёл второй заход — на этот раз со связкой гранат. Малыш сжал зубы. — Чтоб тебя, чёрт летающий… — выдохнул он.
Карлсон вернулся на крышу склада, где его ждали. Глаза блестели не то от радости, не то от безумия. — Что ты там устроил? — спросил Малыш, разжимая кулак. — Я мужчина в самом расцвете сил, — ответил Карлсон и достал банку варенья из-за пазухи. — Это моё топливо.
После боя.
Карлсон стал незаменимым. Он шёл туда, куда не долетали БПЛА, и возвращался всегда. Люди боялись его, как боятся того, что не вписывается в реальность войны. Малыш не любил Карлсона. Он ненавидел его моторчик, его жужжание и его уверенность, что вернётся живым.
Однажды Малыш спросил: — Почему ты летаешь, Карлсон? Тот ответил не сразу, разглядывая разбитое небо: — Потому что не могу ходить. А ты? Почему воюешь?
Малыш не ответил. На войне каждый жужжит как умеет.
Карлсона мобилизовали на втором месяце, когда всё, что могло летать, уже лежало на земле. Оставались только люди, которых не успели сбросить в топку боёв, и Карлсон — человек с моторчиком и бесстыдной улыбкой. Никто не знал, откуда он взялся, и почему до сих пор жив. Но бумаги пришли, и кто-то решил, что он «пойдёт за беспилотник».
Малыш был кадровым военным. Четыре ротации, два ранения, вечная боль в колене и ненависть к самодеятельности. Он сидел в блиндаже, просматривая координаты, когда привели Карлсона. Маленький, как дрон, с глазами, уставшими, как у старого солдата. — Оператор Малыш? — спросил Карлсон, хлопая себя по мотору. — Я твой новый "орёл". Только варенье дайте. Малыш смотрел на него и молчал. Война всё видела, но это — впервые.
Первая операция.
Карлсон взлетел ночью, с лёгкостью, будто не было ни усталости, ни страха. Малыш держал его на связи, проверяя по картам, что Карлсон не свернёт к чёрту на рога. Но тот шёл ровно. Внизу — пустырь, разбитые дороги, чужие позиции. Карлсон летел низко, а его мотор жужжал, будто смеялся.
— Я над точкой, — сказал Карлсон в рацию. — Всё сидят. Как кроты. — Не высовывайся, — процедил Малыш. — Проверь их фланг и назад. — А давай поиграем, — ответил Карлсон.
Он сбросил первую банку. Варенье разбилось о бруствер — липкая масса залила автоматы и руки. В рации захлебнулся смех. Противник выскочил из окопов, стреляя в небо, в пустоту. Тогда Карлсон пошёл второй заход — на этот раз со связкой гранат. Малыш сжал зубы. — Чтоб тебя, чёрт летающий… — выдохнул он.
Карлсон вернулся на крышу склада, где его ждали. Глаза блестели не то от радости, не то от безумия. — Что ты там устроил? — спросил Малыш, разжимая кулак. — Я мужчина в самом расцвете сил, — ответил Карлсон и достал банку варенья из-за пазухи. — Это моё топливо.
После боя.
Карлсон стал незаменимым. Он шёл туда, куда не долетали БПЛА, и возвращался всегда. Люди боялись его, как боятся того, что не вписывается в реальность войны. Малыш не любил Карлсона. Он ненавидел его моторчик, его жужжание и его уверенность, что вернётся живым.
Однажды Малыш спросил: — Почему ты летаешь, Карлсон? Тот ответил не сразу, разглядывая разбитое небо: — Потому что не могу ходить. А ты? Почему воюешь?
Малыш не ответил. На войне каждый жужжит как умеет.
The original Telegram channel has expanded into a web of accounts for different locations, including specific pages made for individual Russian cities. There's also an English-language website, which states it is owned by the people who run the Telegram channels. He said that since his platform does not have the capacity to check all channels, it may restrict some in Russia and Ukraine "for the duration of the conflict," but then reversed course hours later after many users complained that Telegram was an important source of information. Asked about its stance on disinformation, Telegram spokesperson Remi Vaughn told AFP: "As noted by our CEO, the sheer volume of information being shared on channels makes it extremely difficult to verify, so it's important that users double-check what they read." For tech stocks, “the main thing is yields,” Essaye said. "Like the bombing of the maternity ward in Mariupol," he said, "Even before it hits the news, you see the videos on the Telegram channels."
from jp
