Я поднялась на 11-й этаж башни Шаколас в самый обыкновенный день — без особого повода. Просто что-то в этом городе тянет вверх, туда, где можно взглянуть на него целиком. Когда двери лифта открылись, я через небольшой тамбур с кассой прошла в просторный зал с панорамными окнами, который обнял меня холодным светом стекла. И сразу — вид. Куда хватает глаз, раскинулась Никосия.
Слева простирался юг — уютные улочки, церкви с красными черепичными крышами, кипарисы и бесконечно знакомый беспорядок старого города. Справа — север. Совсем другая жизнь. Мечеть Селимие, с минаретами, прорезает горизонт. На горе — флаг. Четкий, вырезанный, как шрам на теле пейзажа.
Я подошла к телескопу и на мгновение почувствовала себя как в детстве — будто играю в зарницу. Только теперь это не игра. Я наблюдала за городом, который делится не только границами, но и временем, памятью, болью.
В музее на стенах — старые фотографии Никосии. 1920-е, 50-е, 60-е... Люди на улицах, кипящие рынки, общие праздники. Тогда ещё никто не знал, что однажды улица Ледра станет коридором между двумя мирами. Я смотрела на эти снимки, и в груди сжималось — ведь вот они, улыбаются, торгуются, спорят, пекут хлеб. Им неведом был разлом, который впереди.
Механический голос рассказывал о городе, о башне, о людях, чьи жизни оказались разделены колючей проволокой. Я стояла у окна и смотрела вниз — туда, где улица переходит в буферную зону. Пограничники, блокпост, флаги.
Но и там, и здесь — дети бегают, в кафе подают кофе, женщины поправляют волосы перед витринами. Жизнь идёт. Она цепляется за каждый кусочек мира, как виноградная лоза за стену.
Когда я спустилась вниз, солнце уже клонилось к закату. Я обернулась на башню — с улицы она выглядит как офисный центр из 70х-80х. Но внутри, на высоте, спрятана обсерватория памяти. Наблюдательный пункт боли, надежды и тоски по целому городу.
Я прошла по Ледре, мимо магазинов и туристов, и подумала: может быть, однажды с этой башни снова будут видны не две части, а один город. А пока... мы смотрим. И помним.
#Cyprus #Nicosia #places
@islandworldwine
Слева простирался юг — уютные улочки, церкви с красными черепичными крышами, кипарисы и бесконечно знакомый беспорядок старого города. Справа — север. Совсем другая жизнь. Мечеть Селимие, с минаретами, прорезает горизонт. На горе — флаг. Четкий, вырезанный, как шрам на теле пейзажа.
Я подошла к телескопу и на мгновение почувствовала себя как в детстве — будто играю в зарницу. Только теперь это не игра. Я наблюдала за городом, который делится не только границами, но и временем, памятью, болью.
В музее на стенах — старые фотографии Никосии. 1920-е, 50-е, 60-е... Люди на улицах, кипящие рынки, общие праздники. Тогда ещё никто не знал, что однажды улица Ледра станет коридором между двумя мирами. Я смотрела на эти снимки, и в груди сжималось — ведь вот они, улыбаются, торгуются, спорят, пекут хлеб. Им неведом был разлом, который впереди.
Механический голос рассказывал о городе, о башне, о людях, чьи жизни оказались разделены колючей проволокой. Я стояла у окна и смотрела вниз — туда, где улица переходит в буферную зону. Пограничники, блокпост, флаги.
Но и там, и здесь — дети бегают, в кафе подают кофе, женщины поправляют волосы перед витринами. Жизнь идёт. Она цепляется за каждый кусочек мира, как виноградная лоза за стену.
Когда я спустилась вниз, солнце уже клонилось к закату. Я обернулась на башню — с улицы она выглядит как офисный центр из 70х-80х. Но внутри, на высоте, спрятана обсерватория памяти. Наблюдательный пункт боли, надежды и тоски по целому городу.
Я прошла по Ледре, мимо магазинов и туристов, и подумала: может быть, однажды с этой башни снова будут видны не две части, а один город. А пока... мы смотрим. И помним.
#Cyprus #Nicosia #places
@islandworldwine
❤17👍4
group-telegram.com/islandworldwine/2112
Create:
Last Update:
Last Update:
Я поднялась на 11-й этаж башни Шаколас в самый обыкновенный день — без особого повода. Просто что-то в этом городе тянет вверх, туда, где можно взглянуть на него целиком. Когда двери лифта открылись, я через небольшой тамбур с кассой прошла в просторный зал с панорамными окнами, который обнял меня холодным светом стекла. И сразу — вид. Куда хватает глаз, раскинулась Никосия.
Слева простирался юг — уютные улочки, церкви с красными черепичными крышами, кипарисы и бесконечно знакомый беспорядок старого города. Справа — север. Совсем другая жизнь. Мечеть Селимие, с минаретами, прорезает горизонт. На горе — флаг. Четкий, вырезанный, как шрам на теле пейзажа.
Я подошла к телескопу и на мгновение почувствовала себя как в детстве — будто играю в зарницу. Только теперь это не игра. Я наблюдала за городом, который делится не только границами, но и временем, памятью, болью.
В музее на стенах — старые фотографии Никосии. 1920-е, 50-е, 60-е... Люди на улицах, кипящие рынки, общие праздники. Тогда ещё никто не знал, что однажды улица Ледра станет коридором между двумя мирами. Я смотрела на эти снимки, и в груди сжималось — ведь вот они, улыбаются, торгуются, спорят, пекут хлеб. Им неведом был разлом, который впереди.
Механический голос рассказывал о городе, о башне, о людях, чьи жизни оказались разделены колючей проволокой. Я стояла у окна и смотрела вниз — туда, где улица переходит в буферную зону. Пограничники, блокпост, флаги.
Но и там, и здесь — дети бегают, в кафе подают кофе, женщины поправляют волосы перед витринами. Жизнь идёт. Она цепляется за каждый кусочек мира, как виноградная лоза за стену.
Когда я спустилась вниз, солнце уже клонилось к закату. Я обернулась на башню — с улицы она выглядит как офисный центр из 70х-80х. Но внутри, на высоте, спрятана обсерватория памяти. Наблюдательный пункт боли, надежды и тоски по целому городу.
Я прошла по Ледре, мимо магазинов и туристов, и подумала: может быть, однажды с этой башни снова будут видны не две части, а один город. А пока... мы смотрим. И помним.
#Cyprus #Nicosia #places
@islandworldwine
Слева простирался юг — уютные улочки, церкви с красными черепичными крышами, кипарисы и бесконечно знакомый беспорядок старого города. Справа — север. Совсем другая жизнь. Мечеть Селимие, с минаретами, прорезает горизонт. На горе — флаг. Четкий, вырезанный, как шрам на теле пейзажа.
Я подошла к телескопу и на мгновение почувствовала себя как в детстве — будто играю в зарницу. Только теперь это не игра. Я наблюдала за городом, который делится не только границами, но и временем, памятью, болью.
В музее на стенах — старые фотографии Никосии. 1920-е, 50-е, 60-е... Люди на улицах, кипящие рынки, общие праздники. Тогда ещё никто не знал, что однажды улица Ледра станет коридором между двумя мирами. Я смотрела на эти снимки, и в груди сжималось — ведь вот они, улыбаются, торгуются, спорят, пекут хлеб. Им неведом был разлом, который впереди.
Механический голос рассказывал о городе, о башне, о людях, чьи жизни оказались разделены колючей проволокой. Я стояла у окна и смотрела вниз — туда, где улица переходит в буферную зону. Пограничники, блокпост, флаги.
Но и там, и здесь — дети бегают, в кафе подают кофе, женщины поправляют волосы перед витринами. Жизнь идёт. Она цепляется за каждый кусочек мира, как виноградная лоза за стену.
Когда я спустилась вниз, солнце уже клонилось к закату. Я обернулась на башню — с улицы она выглядит как офисный центр из 70х-80х. Но внутри, на высоте, спрятана обсерватория памяти. Наблюдательный пункт боли, надежды и тоски по целому городу.
Я прошла по Ледре, мимо магазинов и туристов, и подумала: может быть, однажды с этой башни снова будут видны не две части, а один город. А пока... мы смотрим. И помним.
#Cyprus #Nicosia #places
@islandworldwine
BY Без вина и остров не мир
Share with your friend now:
group-telegram.com/islandworldwine/2112