Покров был престольный праздник в нижневолжском селе, откуда происходит моя родня по отцу - те самые Курчатовы.
Из-за фамилии иногда спрашивают, не мой ли предок создал советскую атомную бомбу.
Нет - хотя мы, считай, соседи по поясу татарских степей, освоенных добрыми русскими людьми.
Когда в зрелом уже возрасте я обратилась к православию, вся та интеллигентская метафизика, через призму которой привычно было воспринимать Бога, - а ощущение Его присутствия было даровано с рождения, как музыкальный слух, - начала отступать. Вместо неё пришли совершенно обиходные приметы народного корня - как то, что московская родня много десятилетий спустя после выхода с Волги празднует Покров как общие именины. Хотя где теперь они, а где та Максимовка, где стояла церковь Покрова Богородицы, из которой прадед уходил на Первую мировую. И стоял потом под знамёнами Измайловского полка в Троицком соборе Петербурга с золотыми звёздами на куполах, который так любила моя мать - с корнями как южнорусскими, так и северо-западными.
На фото - храм Покрова и Рождества Пресвятой Богородицы от Пролома, Псков. А Пролом - это то место в крепостной стене, что обрушилось при осаде города Стефаном Баторием в XVI веке, где стоял древний Покровский монастырь. И устоял!
И сейчас устоим.

***

Если небо населила смерть -
Значит, там же существует жизнь.
Приезжай и ты посмотреть
Как все страшные сказки сбылись.

Как пикируют гарпии на
Птицу-тройку; как ее бережет
Удалой каторжанин-ямщик
И стрелец из стольной Москвы.

И как с посвистом летит она
На заставы дальние, что
Будто иноков кельи -
В земле
И все тропы туда трудны.

Ты - что сказка - так сказал мне друг
Перед тем, как умереть навсегда.
И еще сказал - живая вода
Сточит и твой каменный хлеб.

И с тех пор, как еду в поля
Стелется покров из дождя,
Гарпии теряют наш след - 
И дробится каменный хлеб.

Покров - самый, наверное, необычный праздник.
Во-первых, он чисто русский - кроме нас, его мало кто так широко отмечает даже среди православных.
Во всяком случае никто, кроме нас, так его не любит. Покровские храмы в России - на втором месте по количеству после храмов Николая Чудотворца.
Во-вторых, все знают, что он установлен в честь того, что Богородица защитила жителей Константинополя от нападения врагов. Византийцы собрались в храме в пригороде Константинополя Влахернах, где хранилась риза Богородицы, то есть её одежда. И местный юродивый Андрей увидел, как Богородица укрывает людей своим покровом - накидкой.
И - враг отступил.
А кто, собственно, был враг? От кого Богородица защитила византийцев?
От нас, от русских.
Большинство исследователей сходятся в том, что дружина под командованием либо Аскольда, либо Олега в очередной раз пришла воевать Константинополь - так же, как византийцы регулярно воевали Русь, обычное дело.
С важным уточнением - тогда это были еще не крещеные русские. Речь о 9-м или самом начале 10 века, а Русь системно начала креститься в конце 10-го.
А в 12 веке, судя по всему, благодаря Андрею Боголюбскому, русские люди первыми среди христиан стали отмечать праздник Покрова Пресвятой Богородицы. Вот откуда самый первый - и эталонный для русской архитектуры - храм Покрова на Нерли.
Все это можно было бы считать историческим курьезом - самый «русский» праздник, установленный в честь защиты от русских.
Но это не курьез.
Это важное свидетельство русского понимания истории и справедливости.
Что было - то было. Какие были мы, времена, нравы - такие были. Мы не гордимся этим, но и ничего не забываем - для нашей же собственной пользы и для всемирной русской справедливости.
Это полезно помнить всем, кто ковыряет раны революций и гражданских войн, формирования России как многонационального государства, борьбы нашей страны за историческую правду.
Русская справедливость все равно победит. Рано или поздно она обязательно победит.
И всех помирит.
Прежде всего нас - с нами самими.

Интересно, а кто-нибудь из читателей слушал вчера передачу на "Радио Республика" про книгу и фильм?
Напишите в комментариях.

Офицеры на СВО - какие они?

Мы не будем писать про тех, кто прадвами или неправдами остался дома и не поехал туда, где горят пятиэтажки и девятиэтажки. Только о воюющих. Они разные, очень разные. Многие из офицеров в училищах и академиях учились не искуству войны, а чинопочитанию. И стремлению сделать карьеру. Не ведомо на каком этапе, но в мозгах высшего командования сложилось оценочное мнение подчиненных. И как одна капля грязи делает грязной всю чашку, так это мнение поменяло всю суворовскую картину - "отец солдатам". Кулуарно считалось что если у тебя большие потери, то ты настоящий офицер, не боящийся крови; не отсиживаешся, а стремишся выполнить приказ любой ценой. Что больше всего и ценится, хоть этот приказ и не выполнен. Укреп, как был, так и осталась за противником, вот только - он, он, ещё он, - да все они, не вернулись из боя. Кто-то вообще говорит прямым текстом - "чем быстрее у меня закончится личный состав, тем скорее уеду из этого проклятого места на переформирование и в отпуск. У таких здесь имя - "Людоеды". Потом, далеко потом, они будут ворочаться в постели, и им будут казаться, что со обоев на стенах на них смотрят сотни, а то и тысячи глаз солдатских матерей и жён. Каждую ночь смотрят. Тогда спать поможет водка. А другим ничего казаться не будет, они будут преподавать в аккадемиях и по ночам видеть светлые детские сны.

Но много и других. Совершенно других. У моего друга на Покровском направлении несколько ранений, последнее тяжёлое в голову при штурме Красногорски, стоит категория Д - комиссация, он пьёт в день по 24 таблетки, чтобы мозг снабжался кровью, и остаётся в строю. Потому что не может бросить своих бойцов. Другой за солдат стоял горой, каждому показывал, как правильно окапаваться, закреплять землю, как искать мины, вести группы, - и команда его на штурм была - " не - "Вперёд" и маты, а - "За мной". Выполнял задачи почти без потерь, потом получил осколочные ранения в ноги, пока штурмовали Марьинку; узнал, что новый командир угробил почти весь батальон, сбежал из госпиталя на костылях, вернулся на позиции к своим бойцам и с ними погиб.

Он командир 36 бригады. 29 армия. Позывной - "Лес". Бригаду вывели из Харьковской области, потрепанную, демарализованную. И сразу под Угледар. На штурм. Три дня планировали операцию. Он жил с бойцами в блиндаже, ел с ними из одного котелка, хотя ему предлагали оттянуться подальше в тыл, где было сносное жилье. Отказался. В час "Ч" один из командиров роты перетрусил, разобрал радиостанцию и остался с ротой в посадке. Ещё один батальон по какой-то причине тоже не выдвинулся. Остальные взяли первую посадку, 1700 метров сполшных укреплений. Взяли пленных. Стоял август, жара, трава по пояс. Он допросил одного из пленных - что в следующей посадке? Оказалось тоже самое + два бетонных дота. Люди устали. Не хотели идти дальше. Отдавать приказ, орать, бесполезно, чуть выдвинутся и сразу залегают. Рядом с ним находилось четыре рядовых. Потные, задыхающиеся. Он взял комбата, ротного, этих бойцов и пополз в траве. Такого ещё не видели. Впереди ползёт полковник, за ним подполковник, ещё пару офицеров, и позади четверо бойцов. В посадке сразу напоролись на противника. Лес успел первым бросить гранату, гранатометчика и тех, кто выжил, обнулил автоматным огнём. Ворвались в траншеи. К этому времени подползли ещё бойцы. Бой длился минут 30. Зачистили. Впереди доты - и снова он ползёт впереди, за ним добровольцы - он сказал "только добровольцы", их нашлось всего 12 человек. Бой. Доты взяты. И он опять вперёд. Тот долгий день для него закончился потерей стопы: вытаскивая раненого взводного, наступил на мину. Он зажгутовался, дотащил взводного, по рации орало начальство - "Лес, куда!? На эвакуацию!" Но в поле оставался раненым его лучший ротный, и он пополз за ним. Потерял сознание. Ротному дали Героя России посмертно. "Лес" отлежал по госпиталям, теперь он на вышестоящей должности - генерал. А тот бой, где комбриг оставлял подчиненых в окопе, чтобы отдышались, и сам первым шёл и шёл на штурм, показал всем на том участке, какой он на самом деле - настоящий русский офицер.

Так возрождали белокаменный город. Члены бригады УНР-132 треста № 38 на строительстве домов на площади Коммуны (Ушакова). 1953 г. Фото А. Баженова. Из фондов Музея обороны Севастополя.

#archsevastopol_1950е #archsevastopol_строителисевастополя #archsevastopol_ушакова

Что ж, поскольку передачу на "Радио Республика" никто из моих читателей не слушал (и очень зря, радио - это не только музон в машине, но самое оперативное и неприхотливое в смысле производства СМИ), делюсь ссылкой на запись программы.
Надеюсь, журналист Виктория Клепикова не зря работала для аудитории, а я не просто так распиналась в эфире.

Война - время предельных испытаний и для тех, кто понимает причины войны и соглашается с ними, и для тех, кого война подхватила помимо их воли. Толстой называл войну страшной необходимостью и призывал относиться к ней строго и серьёзно. Но есть целая когорта тех, кто публично всеми конечностями за решения власти, но распространять военные испытания на себя большого желания не имеют. Как правило, это те, кто вынужден демонстрировать лояльность к власти, и даже сам является частью системы, - но носит в себе строй особенных соображений.

Будучи песчинками в огромном механизме, они могут быть стёрты, если попадут под жернова. Поэтому им нужно мимикрировать под официальный "тренд" и двигаться с потоком. Но в своей практической, не показной деятельности они стараются жить, как привыкли, полагая, что публичного выражения лояльности достаточно. Такие есть в гражданской управленческой среде, таких хватает и среди людей в погонах. Но, наделённые хоть какой-то властью, они распространяют свой дух на всё, что входит в их сферу влияния - и от этого их ареал многократно расширяется. Это примета времени? Нет, наверное, - это примета человека. Но принимать такое положение вещей, как данность, нельзя - страну потеряем.

Вчера состоялась онлайн-встреча с читателями Нелидовской библиотеки, что в Тверской области. Меня попросили рассказать о книге "Русь милая, люблю тебя: Донбасс накануне Спецоперации" и ответить на вопросы о Донбассе. Это первая встреча такого рода, и для меня важно, что интерес первыми проявили именно читатели из глубинки - не секрет, что основную тяжесть Спецоперации несёт, наряду с Донбассом, русская провинция. Я видела искреннюю вовлечённость на лицах присутствующих - женщин, мужчин, молодёжи, присутствовал местный батюшка, и, как мне сказали, матери героев нынешних боевых действий. Русский народ: чуткий, неравнодушный.
Спасибо библиотекарю Олесе Ряполовой за организацию встречи и всем читателям за внимание.

⚓ Севастополь, суббота 18 октября, 14.00, Морская библиотека
📚 Представлю книгу, отвечу на вопросы
💐 Гость - поэт Ольга Данилова-Старушко

💌 Приходите!

Значимый для меня отзыв от коллеги и товарища

Не по душе мне фото, которое подобрали РИА. Ванька был добрым и улыбчивым. Не улыбался только когда ворчал. А потом улыбался снова.

По фото не сразу узнал Ваню. Стал вбивать в поиск «Зуев», чтобы найти канал погибшего военкора — выдавало контакт Вани, который подписан у меня как «ваня спутник». Убираю, ввожу заново, ну, не мог же погибнуть Ваня. Нет. Был в сети 50 минут назад.

За несколько лет войны, я понял, что есть смерти, которым не удивляешься. Случаи когда люди стремились к героической гибели и получили её. Ты так же горюешь по ним, но нет внутреннего шока. А есть смерти как Ванина — в которые не веришь первые минуты, и уточняешь точно ли это он. Будто такие люди не должны умирать в принципе. Не про них это. Ваня — он же про жизнь был, ну, какая смерть?

Он был добрейший мужик. Думаю, об этом напишут все, кто его знал. Весёлый добряк, скромный, открытый, ничего не таящий. В начале 22го он был первым с кем мне, неопытному журналисту, было комфортно, не стрёмно ездить в военкорские поездки. С такими людьми начинаешь общение, и как будто всегда их знал. Его можно спросить о чём угодно, и он общается с тобой как с закадычным другом. Он от людей ничего не требовал, любил каждого с кем сводила судьба. Ваня — он про любовь.

Ваня был близким другом Ростислава Журавлева. И тут важно — он искренне умел радоваться чужому таланту. Без зависти, хоть белой, хоть чёрной, просто кайфовать за успехи близких и продвижение общего дела. Ростислава он очень ценил, он им восхищался, и погиб он там же в Запорожье. Такая судьба.

В последний раз видел его на Лимоновских чтениях в Москве. Ваня был сочувствующим нацболам. Мы коротко пообщались совершенно не помню о чём. А последнее в нашей переписке это поздравления меня со свадьбой — и мой пьянющий кружочек в ответ. Хорошо, что на утро не удалил. А он написал: «блин, вы зайки». В этом был весь Ваня.

Очень жаль, что такие люди уходят. Меньше света остаётся в нашем мире. Вечная Память.

Погибшего Ивана Зуева не приглашали
На фестивали патриотической литературы.
Также на них не приглашали
Поручиков Лермонтова и Толстого
Вольноопределяющегося Гумилёва
Журналиста Журавлёва
Лейтенанта Ефремова
Капитана Сигиду.
Нормально.
Хорошая компания.

Особенность русской цивилизации - роль варваров в её истории регулярно исполняют её, вроде бы, носители
В Севастополе собираются заштукатурить белокаменное дореволюционное здание. И веселенькую крышу ему сделать.

Кстати, с этой точки зрения можно посмотреть и на "варваризацию" Украины - торжество селюковского национализма, архаизация, борьба с памятниками и с русским языком - нашей латынью.

Напоминаю о встрече с читателями
Севастополь, сегодня
Возьму несколько книг, их можно будет приобрести

"Сильвер" - настоящий воин и очень остроумный собеседник, несмотря на свою суровость. Ленинградец, к тому же. Поздравления с заслуженной!