Сегодня день рождения Фридриха Ницше.

Он был очень непростым, несчастным человеком. Когда ему было четыре года, умер его отец, пережив перед смертью страшный год безумия. Потрясение, пережитое тогда, осталось с ним навсегда. «В эти ночи, - вспоминал он спустя много лет, - я не раз слышал во сне погребальные звуки органа, печально раздававшиеся под сводами церкви. И когда я старался понять, откуда я слышу их, раскрывалась могила и из нее выходил закутанный в саван отец. Он проходил через всю церковь и вскоре возвращался, держа в своих объятиях ребенка. Снова раскрывалась могила, отец опускался в нее, и камень закрывался за ним. Звуки органа замолкали и… я просыпался. Утром я рассказывал сон моей горячо любимой маме. Вскоре заболел миой маленький брат Иосиф, у него сделался нервный припадок, и он умер через несколько часов. Горе наше было ужасно. Мой сон сбылся в точности. После этого двойного несчастия один Господь Бог стал нашим утешителем…”

Он стал бояться самого себя, бояться сделать что-либо неправильно, стал болезненно требователен к себе. Каждый свой поступок он анализировал, ругал или оправдывал себя. Однажды во время сильного ливня мать увидела, как он не спеша идет под дождем домой. Мать позвала его, а он ответил: “Нам внушают, что не следует бегать по улицам”. Его прозвали «маленьким пастором» - он действительно подумывал, чтобы стать священником, как отец.

Он стал учиться играть на рояле и, аккомпанируя себе, пел псалмы. У него проснулась страсть к творчеству – он стал сочинять музыку и стихи, основал театр, где играл с товарищами античные драмы – как настоящие, так и собственного сочинения. Он был очень впечатлительным и горько плакал, когда узнал в 1854 году об осаде Севастополя - он любил славян и ненавидел французов. Под впечатлением этого события он начал изучать баллистику и осады крепостей. В гимназии он был по знаниям настолько выше сверстников, что ему советовали сразу поступать в высшее учебное заведение. Уже в гимназии за две недели он написал историю. Историю своего детства.

Во время франко-прусской войны он работал санитаром и принял очень близко к сердцу ужасы войны. Парадоксальным образом увиденное убедило его в том, что такие события нужны – они оздоравливают общество. Он никогда не отличался хорошим здоровьем, был близорук, слаб, возбудителен, нервен и часто страдал от депрессии.

Личная жизнь тоже не удалась. По его словам, в его жизни было четыре женщины и две из них проститутки. В женщине он прежде всего видел собеседника, ум, а уже потом все остальное. Поэтому был влюблен в жену Вагнера, потом в подругу своего друга. Дважды в жизни Ницше делал предложения и оба раза получил отказ.

Он стал активно писать тексты только выйдя на пенсию и у него появились две основные страсти – философия и борьба с болезнями. За 10 лет он написал 11 главных своих книг. Работа над последней книгой «Воля к власти» продолжалась несколько лет и в нее вошли ранние размышления. В печати он ее увидеть не успел.

В начале 1898 года он шел по улице и вдруг увидел страшную сцену избиения лошади. Это привело к припадку безумия и он попал в психиатрическую лечебницу в Базеле. Вскоре он пришел в себя и был отправлен домой. Мать, которая была еще жива, ухаживала за ним, но через несколько месяцев умерла. С Ницше случился удар, его парализовало, отказала речь. После еще одного удара Ницше умер. Ему было всего 55 лет.

В СССР он был запрещен и настоящим потрясением стал выход его двухтомника в издательстве «Мысль» в 1990-м году. За какие-то невозможные деньги я на стипенцию купил его у спекулянтов. Через несколько дней встретил на улице своего знакомого Мишу, библиофила и пьяницу, обладателя уникальной библиотеки, которую собирал еще его отец. Под мышкой у него был Ницше.

– Купил? - спросил я.
– Сразу же, - отвечал он, - что-то мне не кажется, что всё это (он обвел рукой окружающее пространство) надолго.

Он оказался прав.

Через год рухнул Союз, ураганом «Милфей» хлынули Флоренский, Ницше, Штирнер, Шопенгауэр, Соловьев, Франк, Шпет, Бердяев…

Но было уже не до них.